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¿Qué es la Superíuerza? ¿Una fuerza descontrolada capaz de 
cambiar la estructura del espacio y del tiempo? 

¿Son el espacio y el tiempo un conjunto de once dimensiones? 
¿Seriamos los dueños del Universo si lográramos controlar ia 
Superíuerza? 

¿Es posible cambiar a nuestro antojo la estructura de la 
materia? 

Paul Davies responde a estas preguntas y nos describe de 
forma muy hábil y ngurosa los "místenos" del Universa Este 
libro trata de encontrar y describir las conexiones de la física 
con la cosmología... a la búsqueda de la Gran Teoría Unificada 
de la Naturaleza. 

El autor es profesor de matemáticas aplicadas y avanzado 
investigador en temas de Astronomía. Ha escnto. entre otros 
libros: Otros Mundos; La frontera del infinito; Dios y la nueva 


física; etc. 
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El Universo 
en desarrollo 


LA CREACIÓN Y LA BÚSQUEDA DE LA SUPERFUERZA 

A todos nos gustan las historias de aventuras. Una de las más fas¬ 
cinantes aventuras de todos los tiempos está ocurriendo ahora, en el 
insustancial mundo de la física fundamental. Los personajes de la 
historia son científicos, y lo que buscan es un tesoro de inimaginable 
valor... nada menos que la clave del Universo. 

El descubrimiento científico más importante de nuestra era es que 
el Universo físico no ha existido siempre. La ciencia no se ha enfren¬ 
tado nunca a ningún desafío mayor que el de explicar cómo surgió el 
Universo y por qué está estructurado como lo está. Creo que en los 
últimos años este desafío ha sido aceptado. Por primera vez en la his¬ 
toria poseemos una teoría científica racional de todo lo que existe. Este 
descubrimiento revolucionario representa un avance de magnitud sin 
paralelo en nuestra comprensión del mundo y ha de tener profundas 
repercusiones en la concepción humana del Cosmos y el lugar que el 
hombre ocupa en él. 

Estos espectaculares desarrollos surgen directamente de varios 
avances importantes efectuados en física fundamental durante la última 
década, especialmente en el área conocida como física de las partículas 
de alta energía. En el frente experimental, importantes descubrimientos 
nos revelan por primera vez profundas relaciones entre las partículas 
subnucleares y las fuerzas que yacen ocultas dentro de la materia. Pero 
los avances en la comprensión teórica son, por así decir, aún más 
espectaculares. Dos nuevos esquemas conceptuales se están abriendo 
paso, uno de ellos bajo el nombre de “teorías del centro unificado”, o 
TCU, y el otro bajo el de “supersimetría”. Las dos líneas de investiga¬ 
ción apuntan hacia una idea apremiante, la de que toda la naturaleza 
está en último término controlada por la acción de una única super- 
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fuerza. La superfuerza debería tener el poder de originar el Universo y 
de proporcionarle luz, energía, materia, y estructura. Pero la superfuer¬ 
za debería ser más que un simple agente creador. Debería constituir 
una amalgama de materia, espaciotiempo y fuerza, encuadrada en un 
marco integrado y armonioso que confiriera al Universo una unidad 
insospechada hasta la fecha. 

Toda ciencia es esencialmente una búsqueda de unidad. El cientí¬ 
fico, relacionando distintos fenómenos en una teoría o descripción 
común, unifica parte de nuestro confuso y complejo mundo. Lo que 
hace tan excitantes los recientes descubrimientos es que, en teoría, 
todos los fenómenos naturales pueden ser ahora abarcados por un solo 
esquema descriptivo. 

La búsqueda de una superfuerza puede ser rastreada hasta los 
primeros trabajos de Einstein y otros, que intentaron construir una 
teoría del campo unificado. Un siglo antes, Faraday y Maxwell habían 
mostrado que la electricidad y el magnetismo son fuerzas tan íntima¬ 
mente relacionadas entre sí que pueden ser descritas por un campo 
electromagnético unificado. El éxito de esta descripción puede medirse 
por el tremendo impacto que la radio y la electrónica -que derivan del 
concepto de campo electromagnético- han tenido en nuestra socie¬ 
dad. Siempre ha habido una gran motivación para extender el proceso 
unificador y fundir el campo electromagnético con otros campos de 
fuerza, como la gravedad. ¡Quién sabe qué extraordinarios resultados 
puede traer esta unificación! 

El siguiente paso, sin embargo, resultó no ser tan fácil. La búsque¬ 
da de Einstein de una teoría unificada de los campos electromagnético 
y gravitatorio fue en vano, y sólo hacia finales de los años 60 se avanzó 
un tanto en el camino de la unificación al demostrarse que el electro¬ 
magnetismo puede ser combinado matemáticamente con una de las 
fuerzas nucleares (conocida por los físicos como fuerza débil). La nueva 
teoría dio lugar a predicciones comprobables, entre las cuales la más 
espectacular fue la existencia de un nuevo tipo de luz, compuesta no 
por fotones ordinarios, sino por unas misteriosas partículas Z. En 1983, 
en una serie de experimentos de colisión a altas energías en un acele¬ 
rador de partículas subatómicas cerca de Ginebra, las partículas Z 
fueron finalmente producidas y la teoría unificada fue confirmada 
triunfalmente. 

Por aquel entonces, los teóricos habían ya forjado y formulado una 
teoría mucho más ambiciosa que unificaba el otro tipo de fuerza nu¬ 
clear (la fuerte) con la fuerza electromagnética y la fuerza débil. Traba¬ 
jos paralelos sobre la gravedad han empezado a mostrar cómo fundir 
esta fuerza con las demás en una teoría unificada. Los físicos creen que 
en la naturaleza actúan solamente estas cuatro fuerzas fundamentales, 
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y así se abre el camino para una teoría completamente integrada en la 
cual todas las fuerzas se engloban en un solo esquema descriptivo. La 
teoría del campo unificado, buscada durante tantas décadas, parece 
hallarse finalmente al alcance de la mano. 

En sus intentos de amalgamar las cuatro fuerzas de la naturaleza en 
una superfuerza común, los físicos han obtenido algunas primas exce¬ 
lentes. La moderna teoría de las fuerzas se ha desarrollado a partir de la 
física cuántica, en la cual los campos de fuerza actúan transportando 
partículas “mensajeras”. Puesto que toda la materia está compuesta 
también de partículas, la física cuántica proporciona una descripción 
común de fuerza y materia. Por supuesto, es imposible desenmarañar 
la naturaleza de las fuerzas a partir de la estructura microscópica de la 
materia: las partículas actúan sobre otras partículas (y sobre sí mismas) 
a través del intercambio de más partículas. De ello se sigue que la teoría 
unificada de las fuerzas es también una teoría unificada de la materia. 
El asombroso conjunto de especies de partículas catalogadas por los 
experimentadores a lo largo de los últimos cincuenta años no es ya una 
mezcolanza carente de significado; pueden ser ordenadas en un esque¬ 
ma sistemático. 

El concepto de simetría es fundamental para el programa de unifi¬ 
cación. En su aspecto más básico, la simetría se halla presente donde 
existan lazos conectores entre distintas partes de un objeto o sistema. Si 
las partículas subatómicas con propiedades estrechamente relaciona¬ 
das se agrupan en familias, el esquema que se obtiene sugiere la labor 
de profundas simetrías. El análisis matemático de las fuerzas que mo¬ 
delan la materia revela también ocultas simetrías de una naturaleza sutil 
y abstracta. Basándose en él, los físicos han descubierto que las fuerzas 
pueden ser concebidas de una forma muy curiosa: son simplemente el 
intento por parte de la naturaleza de mantener varias simetrías abstrac¬ 
tas en el mundo. 

De estas intuiciones sobre la relación entre campos de fuerza, par¬ 
tículas y simetría ha surgido quizá la más notable de todas las conjetu¬ 
ras: la de que vivimos en un Universo de once dimensiones. Según esa 
teoría, el espacio tridimensional de nuestras percepciones se ve au¬ 
mentado por siete dimensiones espaciales invisibles que, junto con el 
tiempo, suman en total once dimensiones. Aunque las siete dimensio¬ 
nes nuevas son invisibles para nosotros, manifiestan su existencia como 
fuerzas. Así, por ejemplo, una fuerza electromagnética es en realidad 
una dimensión espacial invisible en acción. La geometría de las siete 
dimensiones adicionales refleja las simetrías inherentes en las fuerzas. 
En realidad no hay campos de fuerza en absoluto, tan sólo un espacio- 
tiempo de once dimensiones enrollado de distintos modos. El mundo, 
al parecer, puede ser construido más o menos a partir de una nada 
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estructurada. Fuerza y materia son manifestaciones del espacio y del 
tiempo. Si esto es cierto, posee implicaciones muy profundas. 

De estos apasionantes avances en nuestra comprensión de las 
fuerzas básicas que conforman el mundo físico surge la idea de que la 
estructura esencial del Universo actual fue determinada en las más 
remotas épocas cósmicas, cuando el Universo tenía mucho menos de 
un segundo de edad. En la actualidad, los astrónomos aceptan que el 
Cosmos surgió bruscamente en el famoso big bang, una violenta ex¬ 
plosión en la cual las condiciones físicas excedieron en mucho los 
límites más extremos de temperatura y compresión presentes en el 
Universo actual. Por un brevísimo instante, el espacio se llenó de exó¬ 
ticas formas de materia controladas por fuerzas que desde entonces 
han permanecido reprimidas. En este primer y breve relámpago de 
existencia la superfuerza reinó de forma suprema. 

Al principio, el Universo era un informe fermento de energía cuán¬ 
tica, un estado de simetría excepcionalmente grande. Por supuesto, el 
estado inicial del Universo pudo ser muy bien algo muy simple. Tan 
sólo cuando el Universo fue expandiéndose y enfriándose rápidamente 
las estructuras familiares de nuestro mundo empezaron a “solidificar”. 
Una a una, las cuatro fuerzas fundamentales se separaron de la super¬ 
fuerza. Paso a paso, las partículas que iban a constituir toda la materia 
del mundo adquirieron sus actuales identidades. También en este 
primitivo estadio se generaron los inicios de las galaxias. Podría decirse 
que el ordenado e intrincado Cosmos que vemos hoy “cuajó” a partir 
de la uniformidad sin estructura del big bang. Toda la estructura funda¬ 
mental que nos rodea es una reliquia o fósil de esa fase inicial. Cuanto 
más primitivo el objeto, más antigua la época en que fue forjado en el 
homo primigenio. 

El mayor misterio cósmico ha sido siempre la causa del big bang. 
Hasta ahora, sólo se han dado respuestas metafísicas a esta pregunta. 
Hoy podemos atisbar una explicación adecuadamente científica basa¬ 
da en las actividades de la superfuerza. Según estas ideas, el Universo 
adquirió su existencia física de forma espontánea, literalmente a partir 
de la nada. Incluso el espacio y el tiempo nacieron entonces. El secreto 
de este acontecimiento cósmico sin causa alguna es la física cuántica, 
un tema que será discutido en profundidad en los siguientes capítulos. 

Una vez surgido, el Universo evolucionó vertiginosamente bajo el 
control de la superfuerza. Algunos teóricos creen que la estructura a 
gran escala del Universo que observamos normalmente fue establecida 
en los primeros 10 32 segundos, y que este rapidísimo desarrollo del 
orden cósmico incluyó la transformación de las diez dimensiones es¬ 
paciales a las tres que sobreviven hoy. Quizá también durante ese lapso 
de tiempo el Universo se vio atrapado en un “tensor cósmico” que le 


permitió generar enormes cantidades de energía a partir de la nada. De 
ser así, de esta energía primigenia se originó toda la materia que más 
tarde constituiría el Cosmos y toda la energía que sigue fluyendo en el 
Universo actual. 

Los propios científicos están divididos en dos campos. Unos creen 
que, en principio, la ciencia puede explicar el Universo en su totalidad; 
otros insisten en que hay en la existencia un elemento irreducible, 
sobrenatural o metafísico, que no puede ser aprehendido por la inves¬ 
tigación racional. Los científicos optimistas, si podemos llamarlos así, 
no llegan a proclamar que un día obtendremos una completa com¬ 
prensión operativa de todos los detalles del Cosmos, pero sí mantienen 
que cada proceso y cada acontecimiento se conforman estrictamente a 
las reglas de la ley natural. Sus oponentes lo niegan. 

De todas las ciencias, la física es la que se enfrenta más agudamen¬ 
te a esta alternativa, en parte debido a que es una ciencia “fundamen¬ 
tal”. Porque el trabajo del físico es comprender la naturaleza del es¬ 
pacio y del tiempo, la estructura básica de la materia y la forma de 
actuar de las fuerzas que gobiernan los objetos que colectivamente 
llamamos el Universo. La meta final de los físicos es explicar de qué 
está hecho el mundo, cómo ha sido ensamblado, y cómo funciona. Si 
alguna parte del mundo, pasado, presente o futuro, no puede acomo¬ 
darse a este programa, es el físico quien más probablemente se sentirá 
alarmado. 

A mediados de los años 70, algunos de los logros descritos en este 
libro hubieran sido impensables. La mayor parte de los cosmólogos 
sostenían que, si bien la física podía explicar el desarrollo del Universo 
desde su creación, el origen mismo del Universo se hallaba más allá del 
alcance de la ciencia. En particular, parecía necesario suponer que el 
Universo había sido dispuesto inicialmente en un estado muy especial 
para que pudiera evolucionar hasta adquirir su actual aspecto. Así, 
había que dar por supuesto que todas las estructuras físicas importan¬ 
tes, toda la materia y energía y su distribución a gran escala eran un 
don de Dios, que habían sido fijadas “a mano” bajo unas condiciones 
iniciales inexplicadas. Gracias a los recientes avances, todos esos ras¬ 
gos son ahora una consecuencia natural de las leyes de la física. Las 
condiciones iniciales -si hay lugar para ellas en un contexto cuántico- 
ya no ejercen ninguna influencia sobre la estructura del Universo ul¬ 
terior. El Universo, pues, es un producto de la /ey, no del azar. 

El hecho de que la naturaleza actual del Universo esté determinada 
por el big bang original -se halla escrito en las leyes de la física- pa¬ 
rece sugerir que esas leyes no son en sí mismas accidentales o ca¬ 
prichosas, sino que contienen un elemento intencional. Pese al declive 
de la religión tradicional, los hombres y mujeres siguen buscando un 
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significado detrás de la existencia. La nueva física y la nueva cosmolo¬ 
gía revelan que nuestro ordenado Universo es mucho más que un gi¬ 
gantesco accidente. El estudio de la reciente revolución en esos temas 
puede ser una fuente de gran inspiración en la búsqueda del signifi¬ 
cado de la vida. 

Como siempre ocurre en la ciencia, las teorías y modelos son 
tentativos y están sujetos a refutación a medida que se realizan nuevos 
descubrimientos. Muchos de los temas discutidos en este libro se hallan 
en la misma vanguardia de la investigación, y no dudo que futuros 
desarrollos darán como resultado una reconsideración de su importan¬ 
cia. Hay que ser, pues, precavido ante algunos de los resultados que 
voy a presentar. Sin embargo, no creo que futuros avances pongan en 
entredicho el tema esencial del libro, a saber: que por primera vez en la 
historia tenemos al alcance de la mano una teoría científica de todo el 
Universo en la que cada objeto, cada sistema físico, se rige por el mis¬ 
mo pequeño conjunto de principios básicos. La teoría del Universo 
que expondré aquí puede resultar falsa, pero al menos nos ofrecerá un 
atisbo de cómo es una teoría completa de todo lo que existe. Una teo¬ 
ría así es, por lo tanto, posible. Al fin podemos concebir un Universo 
libre de toda injerencia sobrenatural, un Universo que es producto 
solamente de leyes naturales accesibles a la ciencia, pero que sin em¬ 
bargo posee una unidad y una armonía que manifiestan insistentemen¬ 
te un profundo sentido de finalidad. 

¿DÓNDE ESTAMOS? 

Uno de mis primeros recuerdos infantiles es el de preguntar a mi 
padre dónde termina el Universo. «¿Cómo puede terminar?», respon¬ 
dió. «Si el espacio tuviera un límite, habría algo más al otro lado.» Fue 
mi primer encuentro con el concepto de infinito, y aún recuerdo la 
mezcla de desconcierto, maravilla y fascinación que me produjo. Sin 
embargo, la pregunta no admite una respuesta tan sencilla como la que 
mi padre me dio a entender. 

Para hablar de los límites del Universo, debemos saber primero 
cuál es nuestra situación dentro de él. El planeta Tierra, junto con los 
otros ocho planetas que giran en tomo al Sol, forman el Sistema Solar. 
El Sol es una estrella típica, y las demás estrellas que vemos en el cielo 
nocturno son soles relativamente cercanos (quizá un poco más grandes 
y brillantes que nuestro Sol), probablemente también con sus propios 
sistemas planetarios. Las estrellas no se hallan distribuidas en el espacio 
al azar, sino que se organizan en una colosal estructura circular llamada 
la galaxia. La amplia franja de luz conocida con el nombre de Vía Lác¬ 
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tea se revela a través del telescopio como una enorme colección de 
estrellas, gas y polvo, y representa la porción más brillante de nuestra 
galaxia. La Vía Láctea se nos aparece como una franja de luz debido a 
que la galaxia tiene forma de disco: vemos la mayor parte de las es¬ 
trellas cuando miramos a lo largo del plano galáctico. El Sol se halla 
situado en este plano aproximadamente a unos dos tercios de distancia 
del centro. La galaxia no tiene un borde brusco; su estructura se en¬ 
cuentra inmersa en un halo distendido de estrellas muy espaciadas 

entre sí. 

Si miramos más allá de los confines de la galaxia, veremos otras 
galaxias de forma muy similar a la nuestra, agrupadas en distintos ra¬ 
cimos. Una de estas galaxias es Andrómeda, visible a simple vista como 
una neblinosa mancha de luz. Este grupo local forma a su vez parte de 
un conglomerado mayor de racimos galácticos, y así sucesivamente. 
Los telescopios modernos revelan un Universo lleno de racimos de 
galaxias, miles y miles de millones de ellos, repartidos más o menos por 
todo el espacio. Las galaxias son los ladrillos del edificio cósmico. 

Las distancias astronómicas son asombrosas por su magnitud. Si las 
expresamos en kilómetros, no tardaremos en perdemos en un labe¬ 
rinto de ceros. Una unidad más conveniente es el año luz, que es la 
distancia recorrida por la luz (el ente más rápido) en un año. Un año luz 
corresponde aproximadamente 9,5 billones de kilómetros, pero su 
magnitud puede apreciarse mucho más fácilmente recordando que la 
luz necesita tan sólo 8,5 minutos para alcanzar la Tierra desde el Sol, 
que se halla a 150 millones de kilómetros de distancia. La Luna está 
aproximadamente a un segundo luz de la Tierra. Con estas unidades, el 
Sistema Solar tiene unas pocas horas luz de diámetro, y la estrella más 
próxima se halla a un poco más de 4 años luz de distancia. El radio de 
la galaxia es, en cifras redondas, de 100.000 años luz, y este enorme 
espacio alberga al menos 100.000 millones de estrellas. Las distancias 
a las otras galaxias se miden en millones de años luz. La cercana An¬ 
drómeda se halla a unos 2,5 millones de años luz, y los mayores teles¬ 
copios del mundo pueden detectar galaxias que se hallan a 10.000 
millones de años luz. 

Esta imagen del Universo es relativamente reciente. Las antiguas 
culturas daban por sentado que la Tierra ocupaba el centro del 
Cosmos. Si bien la astronomía estuvo muy desarrollada en gran 
número de sociedades primitivas, la comprensión adecuada de la 
naturaleza de las estrellas y la macroestructura del universo tuvo que 
aguardar a la moderna era científica. 

En la Europa precientífica, las ideas cosmológicas tendían a reflejar 
las ideas de los antiguos filósofos griegos. Pitágoras, en el siglo VI antes 
de Cristo, había concebido una Tierra esférica en el centro de un Uni- 


7 


SUPERFUERZA 

verso esférico. Los cuerpos cósmicos eran divinos, y sus movimientos 
circulares eran regulados con suma perfección. Los griegos desarrolla¬ 
ron este tema básico a lo largo de los siglos, culminando con el com¬ 
plejo modelo de Claudio Tolomeo en el siglo II después de Cristo. El 
Universo de Tolomeo incluía un conjunto de esferas interconectadas, 
diseñadas para reconstruir los complicados movimientos de la Luna y 
los planetas. 

En casi todos estos modelos primitivos, el Universo era finito en 
tamaño, pero había mucha expectación acerca de la naturaleza del 
límite cósmico. El poeta romano Lucrecio llamó la atención sobre el 
tema al preguntar qué ocurriría si alguien se abriera camino hasta el 
“límite exterior” y arrojara una lanza. ¿Sería bloqueada su trayectoria? 
En algunos modelos la respuesta era afirmativa, puesto que se con¬ 
sideraba que el Cosmos estaba rodeado por una especie de muro o 
superficie impenetrable, una extraña idea que sobrevivió hasta los 
tiempos de Kepler en el siglo xvn. 

En contraste con la idea de un límite definido, Aristóteles abogaba 
por un desvanecimiento gradual de los dominios físicos en el mundo 
de los espíritus y sustancias etéreas. Todavía hay personas que se ate¬ 
rran a esta idea e imaginan un “cielo” más allá del espacio. Además, 
buena parte de nuestras supersticiones y simbolismos religiosos se 
basan en nociones similares. De hecho, la palabra “celeste” hace re¬ 
ferencia tanto al ámbito astronómico como al espiritual. Una tradición 
cosmológica alternativa era la del “vacío”. En este modelo, el universo 
material era finito, pero sus límites exteriores no señalaban el fin de lo 
existente. Más allá se extendía el espacio vacío, prolongándose hasta el 
infinito. Pero fuera cual fuere la naturaleza del borde cósmico, la Tierra 
ocupaba siempre el centro del Universo. 

Esas ideas se derrumbaron en la Edad Media, cuando Nicolás Co- 
pémico proclamó que era el Sol, y no la Tierra, el que se hallaba en el 
centro del Universo, centro en tomo al cual giraban los planetas. El 
modelo del Universo de Copémico seguía siendo finito en tamaño y 
poseía un borde exterior: una esfera que albergaba las estrellas fijas. 
Poco después Thomas Digges propuso abolir el borde exterior de Co¬ 
pémico en favor de otro esquema en el cual las estrellas estaban es¬ 
parcidas por un espacio sin límites. El concepto de un universo infinito 
había sido expuesto hacía ya mil años por Lucrecio y la llamada es¬ 
cuela atomista, pero los aspectos místicos y religiosos del infinito se 
interponían frecuentemente en el camino. Giordano Bruno, por ejem¬ 
plo, fue quemado por la Iglesia por sugerir que había un número in¬ 
finito de mundos. 

La expansión de la astronomía científica, y en particular el desarro¬ 
llo de los grandes telescopios y el invento del espectroscopio, cambia¬ 
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ron espectacularmente la concepción del Universo. La Vía Láctea fue 
considerada un “universo isla”, con una discreta identidad. A finales del 
siglo pasado se discutía aún si la Vía Láctea se hallaba sola en un vacío 
infinito o si existían otros “universos isla” además del nuestro. Para 
algunos astrónomos al menos, parecía concebible viajar a un lugar 
remoto del espacio y desde allí contemplar toda la creación, ya que la 
totalidad del Universo estelar se hallaba concentrado en una única 
región espacial, más allá de la cual se extendía un vacío sin límites. 

La verdadera naturaleza del Universo no llegó a conocerse hasta 
los años 20 de este siglo, después de los trabajos de los astrónomos 
americanos Harlow Shapley y Edwin Hubble. Ellos llegaron a esta¬ 
blecer que muchas de las llamadas nebulosas -borrosas manchas de 
luz que los astrónomos conocían desde hacía mucho tiempo- eran 
otras galaxias situadas más allá de la nuestra. Hasta el alcance máximo 
de nuestros telescopios hay galaxias. No se ha hallado ningún indicio 
de que su densidad disminuya en algún punto, ni de que desaparezcan 
más allá de un límite. Los cosmólogos prefieren creer que no hay fron¬ 
teras para el conjunto de galaxias, y que éstas existen dondequiera que 
hay espacio. Pese a ello, muchas personas (incluidos algunos astróno¬ 
mos) siguen considerando el Universo como un cúmulo de galaxias 
rodeado de un vacío infinito. Los artículos de divulgación hablan a 
menudo del “límite del universo”, dando a entender una frontera más 
allá de la cual solamente hay vacío. La postura oficial, sin embargo, es 
que no hay límite cósmico; pero tampoco centro cósmico. El Universo 
no es una colección de galaxias contenidas en el espacio; más bien el 
espacio está contenido en el Universo. 

Paradójicamente, no es necesario asumir que un universo sin lí¬ 
mites es infinito en volumen y alberga una infinidad de galaxias. Una 
de las curiosidades de la cosmología moderna es que el Cosmos puede 
ser finito y. sin embargo, ilimitado. Si esto nos parece contradictorio, 
pensemos en las propiedades de una circunferencia. En cierto sentido, 
una circunferencia “se extiende indefinidamente”. No tiene límite o fin, 
como tampoco tiene un centro (al menos no uno que se halle en la 
circunferencia misma). Pese a esto, una circunferencia es finita. Po¬ 
dríamos decir que una circunferencia es una línea que se curva hasta 
unirse a sí misma. Es posible generalizar esta idea a tres dimensiones e 
imaginar que el Universo se curva hasta unirse a sí mismo, dando lugar 
así a un espacio finito pero sin límites. A muchas personas les es difícil 
imaginar un Universo cerrado y finito: siempre tienden a pensar que 
hay algo fuera de él. Sin embargo, este concepto es coherente y puede 
recibir una descripción matemática apropiada. De todos modos, no 
hay acuerdo entre los cosmólogos respecto a si el Universo es real¬ 
mente así. 
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SUPERFUERZA 

Si no hay límite exterior al reino de las galaxias, la pregunta “¿Dón¬ 
de estamos?” pierde gran parte de su significado. El espacio en sí no 
posee señalizaciones, e incluso en las más remotas regiones el aspecto 
general del Cosmos es en buena parte el mismo que en las inmediacio¬ 
nes de nuestra propia galaxia. A menor escala, el concepto de “Dónde” 
tiene sentido, porque podemos medir nuestra localización en relación 
a algún objeto cercano conspicuo, como el Sol o el centro de la gala¬ 
xia. Pero en el Universo como un todo no hay ningún lugar privilegia¬ 
do respecto al cual determinar la localización de los objetos. Es como 
permanecer de pie en un tablero de ajedrez infinito: podemos decir 
cuán lejos estamos del vértice más próximo de un cuadrado dado, pero 
no tiene sentido hablar de nuestra posición general en el tablero. 


¿CUÁNDO ESTAMOS? 

Aunque no podemos dar un sentido general a la pregunta ¿Cuán¬ 
do?”, los cosmólogos hablan a menudo de la edad del Universo. La 
situación respecto al tiempo es muy parecida a la del espacio, y hay 
una larga historia de polémicas y confusión en tomo al tema. Platón 
creía que el mundo creado por Dios era perfecto y, en consecuencia, 
inmutable en sus rasgos generales. Sostenía que, aunque las cosas 
cambian día a día, continúan siendo más o menos las mismas a lo largo 
de los eones. Si la creencia de Platón fuera correcta, el mundo no 
podría haber sido creado en el tiempo, sino que existiría desde toda la 
eternidad. La pregunta “¿Cuándo estamos?” carecería de sentido, 

puesto que el tiempo no tendría principio. 

Una tradición alternativa es la de un Universo creado, que posee 
una edad finita y experimenta un cambio constante e irreversible. 
Obviamente, si la creación original fuera perfecta no seguiría siéndolo, 
aunque bien podría haber empezado con algunos fallos y evolucionar 

hacia (o tender a) la perfección. 

Los relatos míticos del génesis forman legión, y normalmente son 
muy imaginativos. La versión científica de la creación no ha sido de¬ 
sarrollada en detalle hasta los tiempos modernos. Sus orígenes se 
remontan a los trabajos de Hubble sobre los objetos extragalácticos en 
la tercera década de nuestro siglo. Con sus cuidadosas investigaciones 
sobre los espectros de las galaxias distantes, Hubble hizo un trascen¬ 
dental descubrimiento sobre el que se iba a basar toda la cosmología 
científica moderna. Al analizar la distorsión sufrida por la luz -el “corri¬ 
miento al rojo”-, descubrió que las galaxias se alejan de nosotros a una 
enorme velocidad. Un estudio sistemático de su movimiento y su varia¬ 
ción con la distancia mostró que las demás galaxias se alejan también 
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unas de otras. De hecho, todo el Universo se halla en estado de expan¬ 
sión por todas partes. 

El tema de la expansión del Universo puede conducir también a 
problemas de imaginación, y a menudo exacerba la confusión acerca 
del “Cuándo”. Es tentador pensar en la expansión como en la explo¬ 
sión de una masa concentrada de materia cuyos fragmentos son lan¬ 
zados en todas direcciones en un ilimitado vacío preexistente. Según 
esta imagen errónea, el tamaño del Universo crece constantemente a 
medida que los miembros más exteriores del conjunto de fragmentos 
se alejan más y más en el vacío. Sin embargo, hemos visto que este 
cuadro general del Universo está terriblemente mal concebido, puesto 
que supone la existencia de un límite cósmico. Más exacto es pensar 
que lo que se expande es el espacio entre las galaxias. Puede sernos 
útil la analogía con un globo que se hincha lentamente. Imaginemos la 
superficie del globo cubierta de puntos que representan las galaxias. A 
medida que el globo se expande, la goma se distiende y los puntos se 
alejan cada vez más de sus vecinos (fig. 1). Observemos que los puntos 
en sí no se mueven hacia o desde ningún lugar de la superficie. La 
separación de los puntos es debida a la expansión de la propia super¬ 
ficie. 


Figura 1 . El Universo en expansión es análogo a un globo que se hincha. Los 
puntos, que representan las galaxias, se hallan distribuidos más o menos equi¬ 
tativamente por toda la superficie. A medida que el globo se hincha, el espacio 
entre las “galaxias" aumenta. Desde el punto de vista de cualquier punto dado, 
los puntos vecinos parece que se van alejando, pero en realidad los puntos en sí 
no se mueven en la superficie. El conjunto de “galaxias" no se expande desde 
nmgún punto del espacio. Por supuesto, la superficie bidimensional del globo 
sólo es una analogía del espacio tridimensional; en el auténtico universo no hay 
ninguna región física que corresponda al interior o exterior del globo. 
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El Universo en expansión se parece bastante a una versión tridi¬ 
mensional del globo que se hincha. De todos modos, es erróneo pen¬ 
sar que las galaxias se precipitan a través del espacio, alejándose de un 
centro común de expansión. Es el efecto del espacio intergalachco, 
que se hincha o que se tensa, lo que aleja unas galaxias de otras. La 
facultad que posee el espacio de tensarse es una consecuencia de la 
teoría general de la relatividad de Einstein, que será explicada en los 
próximos capítulos. El hecho de que veamos que las galaxias distantes 
se alejan de nosotros no implica que nosotros seamos el centro del 
Universo en expansión, del mismo modo que ninguno de sus puntos 
puede ser considerado el centro de la superficie del globo (La super¬ 
ficie no tiene centro.) Así pues, el Universo no se expande hacia nada. 

simplemente su escala aumenta por todas partes. _ 

Si el Universo se hincha continuamente, entonces su tamaño na 
sido menor en el pasado y, extrapolando en el tiempo, podemos de¬ 
ducir que hace unos 15.000 millones de años la matena cósmica se 
hallaba altamente comprimida. Esto nos lleva a la teoría del big bang 
(gran estallido ) sobre el origen del Universo, según la cual el Cosmos 

surgió en una enorme explosión. , , 

De acuerdo con la última versión de esta teona, los primeros es¬ 
tadios de la gran explosión se caracterizaron por su enorme calor y 
densidad; las condiciones eran tan extremas que ninguna de las es¬ 
tructuras del Universo actual, incluidos los átomos, pudieron haber 
existido entonces. En 1965 se obtuvo una importante confirmador.de 
esta hipótesis cuando dos científicos de la compañía telefónica Bel 
tropezaron con una misteriosa fuente de radiación procedente del 
espacio Físicos y astrónomos identificaron rápidamente esta radiación 
cósmica de fondo como una reliquia del calor primigenio, restos des¬ 
vanecientes del intenso estallido que señaló el gran acontecimiento de 

la creación hace 15.000 millones de años. 

Con frecuencia, la naturaleza del big bang se entiende mal, ya que 

se presenta como la explosión de una masa de matena en un vacio 
preexistente. Pero, como hemos visto, no hay espacio fuera del uni¬ 
verso. Es más exacto considerar el big bang como un acontecimiento 
en el cual surgió el espacio mismo. De hecho, el cuadro científico de la 
creación es, en este aspecto, más profundo que el bíblico puesto que 
representa el origen no sólo de la matena, sino también del espacio, ti 
espacio procede del big bang , y no al revés. El big bang, pues, no fue 
un acontecimiento que ocurrió en el Universo, fue el nacimiento de 

Universo, en su totalidad, literalmente de la nada. . . ^ 

Otro rasgo importante del big bang hace referencia al tiempo. 
Muchos cosmólogos creen que el tiempo no existía antes del big bang, 
es decir que no hubo un “antes”. Una de las lecciones de la nueva 
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tísica es que el espacio y el tiempo no están simplemente ahí, sino que 
forman parte del Universo físico. Así pues, si el big bang marcó el ori¬ 
gen del Universo físico, lo fue también del espacio y del tiempo. En 
realidad, identificar la creación del Universo con el inicio del tiempo no 
es una idea nueva. En el siglo IV San Agustín escribió: «El mundo fue 
creado con el tiempo y no en el tiempo.» 

La repentina aparición del Universo en medio de una gran explo¬ 
sión significa que tiene sentido el preguntar “¿Cuándo estamos?” Todas 
las épocas cósmicas pueden referirse a este único y profundo aconte¬ 
cimiento que ocurrió hace unos 15.000 millones de años. Podemos 
cartografiar la historia del Universo en su evolución a través de los 
eones y fechar todos los acontecimientos a partir de este cero absoluto 
de tiempo. 

¿QUÉ SOMOS? 

La respuesta más simple a esta pregunta es que somos materia. 
Pero, ¿qué es la materia? y ¿cómo empezó a existir? Es tal el maravi¬ 
lloso abanico de formas, colores, densidades y texturas de las cosas 
materiales, que puede parecer una tarea inútil intentar comprender la 
naturaleza de la materia. Sin embargo, hace dos milenios y medio, los 
filósofos griegos sentaron los cimientos de nuestra comprensión al 
explicar la complejidad del mundo reduciéndolo a la interacción de sus 
constituyentes primarios. En el siglo Vi antes de Cristo, Tales afirmó que 
el elemento básico de todas las cosas era el agua, pero pensadores 
posteriores concibieron cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua. 
Esos cuatro elementos, decían, se conservaban -su cantidad total 
permanecía estable- pero podían combinarse entre sí en una gran 
variedad de formas y composiciones. Los cuerpos celestes estaban 
compuestos de una quinta sustancia, llamada éter o quintaesencia. Los 
filósofos griegos dieron un paso importante al rechazar las argumenta¬ 
ciones mágicas y tomar en cuenta la observación: la esencia del méto¬ 
do científico. Anaxágoras (500-428 a. de C.) mejoró enormemente las 
teorías anteriores al considerar un Universo infinito habitado por un 
número infinito de partículas o “átomos”. Más aún, Anaxágoras afirmó 
que los cielos estaban hechos de las mismas sustancias que la Tierra, 
una herejía que casi le costó la vida. Leucipo también propuso una 
teoría atómica de la materia, que fue luego desarrollada por su estu¬ 
diante Demócrito, pero la teoría cayó en el desfavor al ser rechazada 
por grandes filósofos como Aristóteles, Platón y Sócrates. Sin em- 
bargo, las ideas atomistas fueron resucitadas más tarde por Epicuro 

(341-270 a. de C.). 
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El rasgo esencial del atomismo es que el mundo consta sólo de dos 
cosas: los átomos indestructibles y el vacío. Los átomos se presentan 
en diversas formas y pueden unirse entre sí de muchas maneras dis¬ 
tintas para formar sistemas compuestos. Los átomos son indivisibles y 
se mueven libremente a través del vacío. Se hallan en un estado de ac¬ 
tividad continua, colisionando y uniéndose constantemente en nuevas 
formas sometidos siempre a las leyes racionales de causa y efecto. 

Durante siglos, la teoría atómica de la materia fue una mera espe¬ 
culación, puesto que los átomos eran demasiado pequeños para ser 
directamente observables. Las ideas opuestas del continuo, según las 
cuales la materia es infinitamente divisible y no contiene vacio, perma¬ 
necieron vivas hasta el siglo xx. Con el auge de la química sistemática 
la teoría atómica se introdujo en el moderno pensamiento científico, ti 
químico inglés John Dalton (1766-1844) mostró que los átomos po¬ 
seen distintos pesos y se combinan en ciertas proporciones fijas para 
formar compuestos, pero seguía faltando la prueba física directa de su 
existencia. Hasta finales del siglo x.x, con el descubrimiento del elec¬ 
trón y la radiactividad, los átomos no fueron finalmente percibidos. 
Pronto resultó claro que hay muchos tipos distintos de átomos, cada 
uno de los cuales corresponde a la versión moderna de un elemento 
químico. En la actualidad se han identificado unos noventa elementos 
naturales, y se han producido artificialmente una docena o rnas. 

En 1909 en Nueva Zelanda, el físico Emest Rutherford descubrió 
la arquitectura básica del átomo. Rutherford bombardeó una sene de 
átomos con partículas alfa procedentes de emisiones radiactivas, y 
determinó por el esquema de su dispersión que los átomos no son 
masas duras de materia indivisible, como habían creído algunos físicos, 
sino cuerpos compuestos con la mayor parte de su masa concentrada 
en un núcleo central rodeado por un enjambre de electrones ligeros y 
móviles (fig. 2). Esta estructura nos recuerda un sistema planetario. La 
fuerza de atracción que mantiene a los electrones en sus órbitas es 

producida por la carga eléctrica del núcleo. 

La naturaleza del núcleo no fue debidamente comprendida hasta 

principios de los años 30. También el núcleo resultó ser un sistema 
compuesto, consistente en una esfera de protones y partículas eléc¬ 
tricamente neutras llamadas neutrones. Actualmente se cree que tanto 
protones como neutrones constan a su vez de entidades aún mas pe- 
queftas conocidas como quarks. Muchos físicos creen que electrones y 
quarks son partículas realmente elementales, en el sentido gnego de la 
palabra. No parecen poseer estructura interna, y juntos constituyen 

todas las formas conocidas de la materia ordinaria. 

Evidentemente, la materia es una jerarquía de estructura. Los 
quarks forman los protones y neutrones, los cuales a su vez constituyen 
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el núcleo que forma los átomos. Los átomos se combinan en moléculas 
y cristales, materiales que dan forma a todos los objetos sólidos que nos 
rodean. Ascendiendo en la escala, llegamos a los sistemas planetarios, 
cúmulos estelares y galaxias; e incluso las galaxias se reúnen a su vez 
formando grupos y supergrupos más grandes. Los seres humanos 
ocupan un lugar intermedio en esta jerarquía. Medida por medida, 
somos a un átomo lo que una estrella es a nosotros. 



Figura 2. Representación esquemática del átomo. El núcleo central, consistente 
en una esfera de protones y neutrones fuertemente unidos entre sí. está rodeado 
por un enjambre de electrones que giran a su alrededor La mayor parte de la 
masa se halla contenida en el núcleo. Debido a los efectos cuánticos, las órbitas 
de los electrones no son en realidad trayectorias bien definidas como las aquí 
representadas. 

Sabemos que algunos elementos, como el oxígeno y el hierro, son 
muy abundantes, mientras que otros, como el uranio y el oro, son tan 
raros que a veces los pueblos van a la guerra para asegurarse su sumi¬ 
nistro. Si hacemos una estimación de la abundancia relativa de los 
elementos en todo el Universo, descubriremos un hecho sorprendente. 
Aproximadamente el 90% de la materia cósmica es hidrógeno, la sus¬ 
tancia más simple y ligera: Los átomos de hidrógeno están formados 
por un solo protón y un solo electrón. En cuanto al 10% restante, la 
mayor parte es helio, el siguiente elemento en orden de complejidad: 
Los núcleos de helio contienen dos protones y dos neutrones. Los ele¬ 
mentos restantes constituyen menos del 1% del total. Con la excepción 
del hierro, la tendencia general es que los elementos más pesados, 
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1 laboratorio, y con la ayuda de aceleradores, se han obtenido 
60 tenares de fragmentos subatómicos haciendo colisionar partículas 
cen se mueven a gran velocidad. Todas estas partículas son inestables 
qu desintegran rápidamente dando lugar a formas de materia más 
comunes. Con una vida tan corta, no juegan ningún papel directo en el 

Universo. 


¿CÓMO ESTAMOS CONSTITUIDOS? 

Si no hubiera fuerzas, las partículas de materia vagarían indepen¬ 
dientemente, ignorantes de la existencia de las demás. La presencia de 
fuerzas permite a las partículas reconocer a otras partículas y reaccionar 
ante ellas, desarrollando así un comportamiento colectivo. 

Cuando un ingeniero habla de fuerzas, normalmente piensa en 
algo que tira o empuja, como una cuerda o un cable. Podemos visua¬ 
lizar rápidamente este tipo de fuerzas y comprender con facilidad, 
gracias a la experiencia directa, cómo actúan. Hay, sin embargo, otras 
manifestaciones de fuerzas que son menos familiares, como la degra¬ 
dación radiactiva de un núcleo atómico o la explosión de una estrella. 
Puesto que toda la materia está formada por partículas, deberemos 
recurrir en última instancia a la física de partículas para pedir una expli¬ 
cación de las fuerzas. Al hacerlo, descubriremos que todas las fuerzas, 
sean cuales fueren sus manifestaciones a gran escala, pueden reducirse 
a cuatro variedades básicas: gravedad, electromagnetismo, y dos tipos 
de fuerza nuclear. En capítulos posteriores veremos cómo las fuerzas se 
comunican de una partícula a otra. Veremos también que fuerzas y 
partículas se hallan íntimamente relacionadas, de tal modo que no 
podemos comprender las unas sin comprender las otras. 

Con el aumento del tamaño de las cosas, cambia la importancia 
relativa de las cuatro fuerzas. En el ámbito de los quarks y de los nú¬ 
cleos dominan las dos fuerzas nucleares. La fuerza nuclear fuerte es 
responsable de mantener unidos los quarks en protones y neutrones y 
de asegurar la cohesión de los núcleos atómicos. En el nivel atómico, la 
fuerza dominante es el electromagnetismo, que retiene a los electrones 
junto al núcleo y permite que los átomos se combinen entre sí para 
formar moléculas. La mayor parte de las fuerzas “cotidianas”, como la 
tensión de un cable o la presión de un objeto contra otro, son ejemplos 
de la acción a gran escala de las fuerzas electromagnéticas. En lo que 
*m®£ta a los sistemas astronómicos, la fuerza dominante es la grave- 
d. Así, pues, cada fuerza desempeña su papel particular a una escala 
e erminada de tamaño, y cada una de ellas tiene una misión impor- 
e que cumplir en el modelado de los rasgos del mundo físico. 
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Fn años recientes los físicos han empezado a preguntarse porlas 
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zó a existir el Universo. 


2. La nueva física 
y el desplome 
del sentido común 


CUIDADO: LA FISICA PUEDE EXPANDIR SU MENTE 

«La ciencia no es más que sentido común adiestrado y organiza¬ 
do» escribió T. H. Huxley, el gran biólogo del siglo xix. En tiempos de 
riuxley esto era probablemente cierto. Aunque la ciencia del siglo xix 
abarcaba muchos temas, todos sus conceptos estaban firmemente 
arraigados en el sentido común del mundo de la experiencia cotidiana. 

La física se había apuntado muchos éxitos a finales del siglo. La 
electricidad y el magnetismo se comprendían a la perfección, se habían 
descubierto las ondas de radio, y la teoría atómica de la materia se 
asentaba sobre cimientos firmes. Pero aunque con ello la ciencia tras- 
pasara el reino de la percepción humana directa, se expresaba aún con 
conceptos que eran simples extensiones de objetos e ideas familiares. 
Los átomos no eran más que versiones a menor escala de bolas de 
billar. Los campos electromagnéticos se concebían como tensiones en 
un medio efímero llamado éter, mientras que las ondas de luz se inter¬ 
pretaban como las vibraciones de este éter. Así, aunque los átomos 
eran demasiado pequeños para ser discernidos individualmente y 
aunque el misterioso éter era a la vez invisible e intangible, estas en¬ 
tidades podían ser representadas pese a todo mediante analogías con 
objetos conocidos. Más aún, se suponía que las leyes que gobernaban 
estas invisibles construcciones tenían la misma forma que aquellas que 

habían sido aplicadas con éxito a sistemas físicos más concretos v fa¬ 
miliares. y 

Entonces llegó la nueva física. El amanecer de un nuevo siglo fue el 
heraldo de una explosión de ideas que despedazó las cómodas nocio¬ 
nes sobre la realidad que habían resistido el paso de los siglos. Muchas 
mimadas creencias e incuestionadas suposiciones fueron barridas de 
un solo golpe. El mundo pasó a ser un lugar extraño e inseguro el 
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sentido común un guía poco de fiar. Los físicos se vneron obligados a 
reedificar su modelo de la realidad, incorporándole rasgos que no 
tenían una contrapartida directa en la experiencia humana. Para aco¬ 
modarlos al flujo de los nuevos descubrimientos, introdujeron concep¬ 
tos abstractos y extraños, para los cuales sólo las matemáticas podían 

proporcionar una descripción adecuada. 

Fue una época de revoluciones; no una revolución sino dos, di¬ 
rectamente una tras otra. Primero fue la teoría de los cuantos, que pro¬ 
porcionó nuevos atisbos del extraño comportamiento del micromun- 
do v luego fue la teoría de la relatividad, que arrojó al cnsol espacio y 
tiempo para su fusión. La visión antigua de un Universo racional y 
mecánico, regulado por leyes rígidas de causa y efecto, se hundió en el 
olvido, para ser reemplazado por un mundo místico de paradojas y 

surrealismo. . , ... . t 

La primera baja de las revoluciones gemelas fue la intuición. Los 

físicos del siglo XIX podían hacerse una buena representación mental 
de la materia que estudiaban, pero la física de los cuantos y de la reía 
vidad exigía una gimnasia mental sin precedentes. Algunos fenómenos 
parecían tan difíciles de imaginar que los mismos físicos profesionales 
se sentían frustrados. Max Plank, por ejemplo, el creador de la teona de 
los cuantos, nunca llegó a aceptar completamente sus peculiandades 
mientras que Einstein la consideraba tan descabellada que se resistió a 

ella hasta el día de su muerte. 

La nueva física nos sigue señalando nuevos modos de acción del 
Universo, y cada nueva generación de estudiantes encuentra sus ideas 
extrañas e incluso ilógicas. En la entrada del departamento de Física de 
una famosa universidad inglesa había un letrero que advertía: Cuida- 

do; la física puede expandir su mente." , , 

Tomemos, por ejemplo, el mundo de las partículas cuánticas sub¬ 
atómicas, donde la intuición fracasa por completo y la naturaleza pa- 
rece estar jugándonos sucios trucos. Uno de ellos es el de la barrera. 
Supongamos, por ejemplo, que arrojamos una piedra contra una ven 
tana Si la piedra se mueve lentamente rebotará, dejando la ventana 
intacta. Con mayor energía, la piedra romperá los cnstales y pasara a 
través de la ventana. Podemos realizar un ejercicio similar en el mundo 
atómico, donde el papel de la piedra lo representa una parbcula como 
un electrón, y la ventana es una especie de frágil barrera como te que 
nos proporciona un conjunto de átomos o un vo taje eléctrico^ A me- 
nudo el electrón actuará del mismo modo que la piedra, rebotando 
cuando se acerca lentamente a la barrera y rompiéndola y pasando a 
su través cuando posee más energía. Pero a veces esta simp ' e ^ gl ^ 
viola flagrantemente: el electrón rebota aunque posea energía mas que 
suficiente para abrirse paso a través de la barrera. 
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Más extrañas aún son las situaciones en que un electrón que no 
posee la energía suficiente para atravesar la barrera aparece milagro¬ 
samente al otro lado. Supongamos que al arrojar suavemente una 
piedra a una ventana ¡vemos como atraviesa el cristal y, sin romperlo, 
aparece al otro lado! Este tipo de truco es exactamente el que hacen los 
electrones. En efecto, excavan un “túnel” a través de una barrera im¬ 
penetrable. Otro truco puede producirse cuando un electrón se apro¬ 
xima a un precipicio al cual está a punto de caer. Al llegar al borde del 
abismo puede cambiar bruscamente de dirección. Este comportamien¬ 
to no es en absoluto predecible. A veces el electrón dará media vuelta; 
otras se despeñará. 

Esos extraños fenómenos hacen parecer que el electrón es capaz 
de sentir su entorno. Cuando llega a una barrera parece “ver” más allá 
de ella y razonar: «La barrera es delgada, de modo que desapareceré y 
me materializaré al otro lado.» Aunque la idea de que un electrón pue¬ 
da estar aquí en un determinado momento y allí en el siguiente parece 
absolutamente extraña, esto es lo que ocurre. De hecho, los electrones 
se comportan en ciertos aspectos como si se hallaran en muchos luga¬ 
res distintos a la vez. Es importante darse cuenta de que estas extrava¬ 
gantes travesuras no son simplemente ciencia especulativa. El “efecto 
túnel”, por ejemplo, es explotado en un cierto número de dispositivos 
microelectrónicos comerciales, como el diodo a túnel. De hecho, in¬ 
cluso el flujo ordinario de electricidad en un hilo de cobre posee un 
elemento de túnel. 

Muchas de las extravagancias de los electrones se deben a que en 
algunos aspectos se comportan como ondas. De hecho, es posible 
demostrar las ondulaciones de las ondas del electrón en diversos ex¬ 
perimentos controlados. La idea de que algo puede ser a la vez una 
onda y una partícula desafía a la imaginación, pero la existencia de esta 
“dualidad” onda-partícula está fuera de toda duda. Ocurre también que 
lo que normalmente identificamos como onda puede tomar aspectos 
de partícula en el micromundo. Las ondas de luz, por ejemplo, se 
comportan como un haz de partículas cuando arrancan electrones de 
las superficies metálicas (efecto fotoeléctrico). Las partículas de luz son 
conocidas como fotones, y los físicos los sitúan al lado de los electrones 
y los quarks en la lista de partículas fundamentales. Es imposible ima¬ 
ginarse una onda-partícula. No hay nada en el mundo cotidiano que se 
parezca ni remotamente a tamaña monstruosidad. Si nos topáramos 
con una onda-partícula seríamos incapaces de reconocer nada. 

Gran parte de las dificultades que se hallan en la comprensión de la 
física moderna se deben a los fútiles intentos de hacer encajar los con¬ 
ceptos abstractos en el esquema “cotidiano” del sentido común. Parece 
que se sufre una profunda necesidad psicológica de reducir toda rea- 
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lidad a imágenes s.mples y fácilmente digeribles. Cuando ap^eceal^ 
como una onda-partícula, que no tiene contrapartida en la expenencia 
directa, el resultado es el asombro, o incluso el escepticismo absoluto. 

Es posible que los estudiantes de física tengan la impresión de no haber 
comprendido correctamente al no poseer una imagen mental senate 
de lo aue ocurre Frecuentemente recibo cartas o manuscritos de cien 
cosSos que afirman que han desarrollado una nueva teona 

de la física de partículas basada en nociones de sentado común.Sus 

motivaciones -las de los autores- se apoyan , e "' *¡ Ílfo S los 
físicos profesionales tienen que estar equivocados si ellos los autore 

no pueden comprender los conceptos implicados. Ningún pnncipio de 

la naturaleza declaran, puede ser abstracto e insólito, (tunosamente, 

nadie parece denunciar el arte abstracto con términos tan infamantes. 

Los electrones no son las únicas partículas sujetas a los capnchos 

de los fenómenos cuánticos. Sus propiedades so ^^ p ^ d ^J tQS 
todas las partículas microscópicas, incluidos ios quarks. Los efectos 
descritos más arriba ocurren todos a una energiarelativamente baja. 
Más peculiares aún son algunos de los efectos de las altas energías, 
como la brusca aparición de una partícula donde antes no existía nin¬ 
guna o la descomposición de una partícula inestable en una lluvia‘5* 
otras partículas. Hay incluso partículas “Jekyll y Hyde en tas que: do 
entidades separadas parecen fundirse en una estructura híbnda de 

ldef Entre la^másíxtrañas partículas subatómicas se hallan los neutri¬ 
nos Esos objetos fantasmales no tienen probablemente masa y viajan a 
la velocidad de la luz. No poseen carga eléctrica y prescinden casi 

completamente de la materia sólida. Los 

den atravesar una capa de plomo de varios años luz de «pesor! incon¬ 
tables millones de neutrinos nos están atravesando en el breve hemp 
necesario para leer estas palabras. Los neutrinos estin muy cerca d 
ser una pura nada, excepto por una propiedad vital llamada^spn. A 
veces se dice que giran, literalmente, como la Tierra gira sobre su eje, 
^eío de hecho la "analogía es errónea. El spin de un neutnno tiene 

rasaos decididamente extraños, como vamos a ver 

La astrofísica es otro tema donde las nociones del sentido común 
se han vSo despedazadas. Las ondas gravitabas nos ofrecen una 
buena ilustración del caso. Estas escurridizas alteraciones no son más 
que agitaciones de! espacio en sí, uria especie de curvatura espacial 
viajera" Son generadas dondequiera que los cuerpos matenales o la 
enerqía producen violentos movimientos. Aunque las ondas gravita 

tortas arrastran consigo energía e impulso no S^íte 

tanciales; son simplemente ondulaciones de la nada. Igualmente e 
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traordinario es su intenso poder de penetración, que supera incluso el 
de los efímeros neutrinos. Virtualmente nada puede detener las ondas 
gravitatorias, lo cual las hace terriblemente difíciles de detectar, ya que 
simplemente siguen su camino e ignoran el detector. 

Para captar estas extravagantes nociones hay que llevar la imagi¬ 
nación al límite. Sería imposible un progreso sistemático de no ser por 
las matemáticas. Las fórmulas abstractas no necesitan imaginación, y 
pueden describir fielmente los más extraños fenómenos siempre que 
las ecuaciones utilizadas sean consistentes desde el punto de vista de la 
lógica. El uso general de las matemáticas superiores en la física hace 
que los trabajos más teóricos parezcan un laberinto de símbolos incom¬ 
prensibles. Las crípticas matemáticas, emparejadas con el fuerte aroma 
místico de la nueva física, impregna el tema de una atracción casi reli¬ 
giosa, y el físico profesional hace de sumo sacerdote. Indudablemente 
esto tiene mucho que ver con la enorme popularidad de la nueva física 
entre las personas de una profunda convicción religiosa o filosófica. Sin 
embargo, hay que recordar siempre que la física es un tema eminente¬ 
mente práctico, y que pese a que algunos de sus conceptos parezcan 
sacados de Alicia en el País de las Maravillas, gran parte de la tec¬ 
nología moderna depende de nuestra comprensión de estas ideas 
abstractas. 


LAS CURVATURAS ESPACIALES 

En el caleidoscopio de extrañas imágenes que emergen de la nue¬ 
va física, las que pertenecen a la teoría de los cuantos y a la teoría de la 
relatividad son las que despiertan el mayor interés. En su forma más 
desarrollada, la teoría de los cuantos se conoce como mecánica cuán¬ 
tica y en esencia trata de toda actividad a escala microscópica. La me¬ 
cánica cuántica es el fundamento de nuestra comprensión de los reinos 
molecular, atómico, nuclear y subnuclear. La teoría de la relatividad 
trata de la naturaleza del espacio, del tiempo y del movimiento. Ad¬ 
quiere gran importancia cuando el sistema bajo estudio se aproxima a 
la velocidad de la luz o penetra en un campo gravitatorio intenso. 

La física de los cuantos y la teoría de la relatividad atacan el sentido 
común de muchas maneras. Entre las bajas que han causado se en¬ 
cuentra nuestra simple noción de la geometría. En la vida cotidiana un 
metro es un metro. Una vez definido éste, cualquier unidad de longitud 
se considera fija y absoluta. Pocas personas piensan en la posibilidad 
de que lo que hoy es un metro pueda mañana ser dos metros, o de que 
un metro de uno pueda ser medio metro de otro. Sin embargo, la 
teoría de la relatividad no solamente exige que las distancias no posean 
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un significado fijo y ateolirto, ano> qu* ! ¿“ofóbiwadores se 

mueven 2no =STf ^ 

de acuerd0 rcs ‘ 

pedo a la longitud del objeto en c U esb S ^ c 

La reducción de las dlstan “f ld n honor a sus descubndores 

efecto de confracción Urente-Btege , ^ ^ ^ resultados f U n- 

George Fitzgerald y Hendnk.‘Svidad El efecto sólo adquiere ira- 
damentales de la teoría de de la luz pero su existencia se 

portancia a velocidades cercanas de partículas de Staníord, 

halla fuera de toda duda. El a frcs ki i óme tros de longitud en 

en California, es un tubo recto los electrones que se mue- 

nuestro marco de de la velocidad de la luz que la 

longftCd'deí Sbo en su deben 

“ sentido; pero , 

sSsemssi 

S“ ^^«deW^o puede e,s«r 

guando los físicos ante su profundo 

asombro, que en general esta noción ^ fundamental de la mecánica 

todos los problemas resid . . de Heisenberg, debido al físico 

cuántica: el principio ^^Tecoiund^r de la mecánica cuán- 
alemán Werner, He ‘ se "b Q 3 Seqún este principio, es imposible deter- 
tica en la decada de ^ P u ¿ a partícula al mismo tempo 

Podemos ciertamente dtócubr ja un experimento para me- 

diría. El experimento nos del electrón: lo en¬ 

una estrategia similar para <^™ no pl £ dc hacers e -lo que en prin- 
contraremos en algún luga . q ^ Q /fl uez am bos atributos. Sea 
cipio es una imposibihda medición el acto mismo de localizar el 

cual fuere nuestra estrate , 3 ‘ a mnredecible el movimiento de la partícula, 
electrón altera de un modo ™predec confunde su posi- 

incompatibles. 


El hecho de que no podamos determinar la posición y el movi¬ 
miento de una partícula en un momento dado no debe considerarse 
como un simple resultado de torpeza experimental o falta de resolu¬ 
ción en los instrumentos: es algo inherente a la naturaleza de las cosas. 
La noción misma de un “electrón-en-un-lugar-determinado carece de 

sentido si decidimos averiguar su momento. , , 

Es, pues, inútil todo intento de imaginar el mundo atómico pobla¬ 
do por pequeñas esferas que giran unas en tomo a otras. Si una par¬ 
tícula no puede poseer un lugar y un movimiento, no hay forma de 
atribuirle una trayectoria en el espacio. Es posible saber que en un 
instante un electrón se halla en el punto A, y un instante mas tarde se 
halla en el punto B. Pero no podemos saber cómo ha ido de A a tí. La 
idea de una trayectoria o de una órbita que conecte continuamente los 
puntos de partida y de llegada se evapora. Ya hemos visto cómo en 
algunos dispositivos prácticos los electrones son capaces de abnr un 
túnel" a través de una barrera, desapareciendo ante ella y reapare¬ 
ciendo repentinamente al otro lado. Este es un efecto cuántico típico. 

La única forma de dar algún sentido a este comportamiento errá¬ 
tico es suponer que al ir de A a B la partícula sigue todos los caminos 
posibles a la vez. Esta extraña propiedad puede ponerse de manifiesto 
adaptando un famoso experimento realizado por primera vez por el 
físico inglés Thomas Young en el siglo XIX. Young estaba interesado en 
demostrar la naturaleza ondulatoria de la luz, y lo hizo utilizando un 
fenómeno conocido como interferencia. La interferencia se produce 
cuando se sobreponen dos ondas. Si las crestas de una coinciden con 
las crestas de la otra, se produce un refuerzo y los movimientos ondula¬ 
torios resultan ampliados. En caso contrario, si las crestas de una que¬ 
dan alineadas con los valles de la otra, el resultado es una cancelación 

v los efectos de la onda se reducen. , , 

En el experimento de Young (ilustrado en la fig. 3) una pequeña 

fuente de luz ilumina dos ranuras cercanas entre sí en una pantalla 
opaca La imagen de esas aberturas se proyecta sobre una segunda 
pantalla. Las ondas de luz de cada ranura llegan juntas a la pantalla de 
proyección y se interfieren. El resultado depende de que los dos juegos 
de ondas lleguen o no sincronizados, lo cual depende, a su vez, de los 
ángulos implicados, que variarán de un lugar a otro de la pantalla, ti 
resultado global es una serie de franjas luminosas y oscuras que se 
producen a medida que las ondas de luz se refuerzan o anulan alter¬ 
nativamente. 

El experimento adquiere extrañas connotaciones si tenemos en 
cuenta la naturaleza cuántica de la luz. Un cuanto de luz, o fotón, se 
comporta como una partícula hasta el momento en que llega a la pan¬ 
talla. (Si la pantalla es reemplazada por una placa fotográfica, cada 
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el aspecto corpuscular de la luz. 

jjgos de ondas Quepuedan sup^one.e^S £sen 

a través de ambas ranuras y lleva una impronta de su paso al lega- a b 
de nrovección Esta impronta sirve para dingir al foton con 

5Ss=.r¿«.« 

vez” es algo imposible de imaginar. Podemos tal vez suponer que 
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trata de incontables partículas “fantasma 7 que exploran todos los sen¬ 
deros disponibles y se funden finalmente en una partícula “real” en el 
punto de observación; pero incluso esta imagen es inadecuada. Sólo 
las matemáticas pueden encerrar todas las sutilezas implicadas. 

La incapacidad de encajar a una partícula en un lugar determinado 
conduce a algunos efectos peculiares en el caso de más de una par¬ 
tícula. Si tenemos un grupo de partículas idénticas y no podemos decir 
en ningún caso si una partícula determinada está aquí o está allí, ¿cómo 
podemos saber cuál es cuál? De hecho, no podemos. La identidad 
individua! de las partículas es algo completamente confuso. 

Esta ambigüedad tiene importantes efectos físicos. Cuando dos 
átomos se unen para formar una molécula, la actividad de los elec¬ 
trones de cada átomo se ve distorsionada por la presencia del otro, 
produciendo una fuerza de atracción entre los átomos. En parte, esta 
fuerza se debe a que un electrón determinado de uno de los átomos es 
indistinguible de los electrones del otro átomo; de hecho, dado lo 
incierto de sus localizaciones, no hay nada que impida a dos electrones 
trocar ocasionalmente sus lugares. En otras palabras, dos electrones en 
átomos distintos pueden intercambiar su identidad. Estas fuerzas de 
intercambio son muy conocidas en química y poseen consecuencias 
experimentales. 

Todo esto hace que el concepto de distancia parezca muy incierto. 
Pero aún falta lo peor. Un escrutinio más detallado muestra que, del 
mismo modo que una partícula no adquiere contornos fijos sobre el 
fondo del espacio, el propio espacio es borroso. Ya es bastante grave 
que no se sepa dónde está una partícula, pero si los mismos lugares no 
se sabe dónde están, la geometría se hace incomprensible. 

Esta nueva perplejidad procede de las propiedades peculiares de la 
gravedad. La teoría de la relatividad, que predice que las distancias 
pueden aumentar o reducirse según el movimiento del observador, fue 
generalizada por Einstein en 1915 para incluir los efectos de la gravi¬ 
tación. Según la teoría general de la relatividad, la gravedad es sim¬ 
plemente la geometría del espacio y el tiempo vacíos. Pero no es el 
tipo de geometría que aprendemos en la escuela. La gravedad es el 
espaciotiempo curvado o deformado. El espacio no solamente puede 
tensarse y encogerse, también puede curvarse y distorsionarse. Son 
precisamente estas distorsiones, según la teoría de Einstein, las que 
explican la gravedad. 

Einstein indicó varios casos donde observar las curvaturas del 
espacio y del tiempo. Uno de ellos es el efecto de la gravedad del Sol 
en sus inmediaciones. Durante un eclipse total, cuando el brillo del Sol 
se oscurece, es posible discernir un ligero desplazamiento en la posi¬ 
ción de las estrellas cercanas al astro con respecto a la posición regis- 
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trada en los mapas celestes (fig. 4). Los rayos, de las estrellas se desvían 

visiblemente por la curvatura espacial delI i 501 • derosa grave dad 

Estas observaciones, y otras relativas a a ñas poo ^ ^ 

de las estrellas de neutrones, “¡\'^ e a r ’ consecuer , C i a de ello es que 
gravedad curva realmente el es P a p , d b ser con siderado como 
el espacio (estrictamente « s P a "“aeométncá En otras palabras, 
algo elástico, capaz de cambar “ ^¡emrio cuando una es¬ 
peciemos hablar de actímdad «pac.al .Por ejemp espacia i 

ün^ n e e n P e^sl6n d^utrdo en el Capítulo 1 , en el que el 

El hecho que el espacio pueda ^^move^e ^ 

implicaciones en la física cuántica. incert idumbre de Heisenberg 
actividad de las partículas, e pn P . £| mo delo matemático 

difumina también la oor lo menos l^ 0 veces menor que el 

sugiere que, a una escala dpor “espumosa", con 

núcleo atómico, el espaci deterioros de curvatura. Del 

violentos y espontáneos crccimi > V todas las trayectorias disponi- 

mismo modo que un» ‘ a "«" ,odos 

bles, el espacio, a una escala uhram.croscópica^^ podemos ^ 

sus posibles movimientos. En el ca P partículas “fan- 

pretar este fenómeno en " ue un sendero^distinto. Aquí pode- 
tasma", cada una de te «nales «9 ,. fantasma " coe xistentes, cada 

™°o detoT cuales representa la relación de alguna fonna geométrica 
Part, E C stnebu.osa actividad 

de “lugar” se tambalea a d >stanaa continuidad del GspaC io de la 
P Sntemt^bt”mün de '‘lugar" desaparece por completo. 

SPIN 

Si ya no hay lugares bien 

será ninguna sorpresa queo ™ los objetos poseen una orientación, 
cotidiana damos por sentad Q d ¡ la agu j a de una brújula 

& concepto de dirección es 
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Figura 4. Los rayos de una estrella son desviados al pasar cerca del Sol por la 
curvatura espacial solar. El efecto es un ligero desplazamiento de la posición 
aparente de la estrella en el cielo. 

central en nuestro modelo mental del mundo. Sin él, la realidad ex¬ 
tema no tendría sentido. 

En el mundo de los cuantos, sin embargo, en el ámbito de los áto¬ 
mos y sus elementos constitutivos, ya no es posible hablar ingenua¬ 
mente de dirección y orientación. Un electrón que gira en tomo a un 
núcleo no se orienta en ningún momento determinado en una direc¬ 
ción en particular respecto al núcleo, ya que su posición es nebulosa. 
Un haz de protones u otras partículas no puede servimos para señalar 
la dirección, ya que las partículas no siguen senderos bien definidos; 
vagan de forma indisciplinada. 

Pese a esto, parece existir en principio un prometedor candidato 
para una definición no ambigua de dirección. Hemos mencionado ya 
que los neutrinos poseen una especie de rotación interna o “spin”. De 
hecho, el spin es una propiedad que poseen casi todas las partículas 
subatómicas, muy notablemente los electrones y los quarks. Es tenta¬ 
dor imaginar que estas partículas, por ejemplo el electrón, son como 
una pequeña esfera que gira en tomo a un eje, una versión a escala 
reducida de la rotación de la Tierra. Para que una imagen así tenga 
sentido el eje del spin debe estar orientado en alguna dirección. Si esta 
dirección puede medirse experimentalmente, tendremos a mano un 
medio para definir sin ambigüedades la dirección, incluso en el nivel 
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mántico De hecho, las mediciones experimentales pueden efectuarse, 

P6rC S upon ganws ef 3 i 1 e ntóción' de 1 

una dirección de “cdón de referencia puede 

rjasst ¡gSasrasft s= ss 

¡•—ÍBS33Í srrss s 

de conspiración y ajusta el ángulo de ^ aP^pero P 

&:iz: .tss 

que él ha elegido libremente como 

""do, el experimentador 

ftsrss' a ¿srsf. ¿i í¿ü«rs¡rirff£ 

ess: " f f¿s^rarsi 

el experimentador efectúa su p , , j dirección A. Efectúa 

prendido al descubrir que hacer que 

rápidamente la siguiente medición, forma un ángulo de 25” con 

S Xec^nT de 6 -do 

i^SSfS! 

:»é=^i§H 3 

cula siempre se orientara panddamwrte a cua^ujw^ ^ sabotea 
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referencia del experimentador, entonces, de algún modo, el libre al¬ 
bedrío del experimentador se inmiscuye en el micromundo. El extraño 
servilismo que obliga a todas las partículas dotadas de spin a adoptar el 
ángulo fijado por el experimentador parece sugerir un dominio de la 
mente sobre la materia. En el Capítulo 3 veremos que esos elementos 
subjetivos de la física cuántica exigen una completa revaluación del 
concepto tradicional de realidad y del papel de la consciencia en el 
Universo físico. 

El tema del spin de las partículas nos depara muchas otras sorpre¬ 
sas. Una de ellas afecta a la superficialmente simple, incluso trivial, 
noción de rotación. En la vida cotidiana estamos familiarizados con el 
proceso de girar. Imaginémonos de pie en una habitación mirando 
hacia la puerta. A medida que giramos, vemos distintas partes de la 
habitación hasta que, tras una rotación de 180°, nos encontramos de 
espaldas a la puerta. Si giramos otros 180°, volveremos finalmente a 
nuestra orientación original, ante la puerta. El mundo tiene ahora exac¬ 
tamente la misma apariencia que si no hubiéramos efectuado esa ro¬ 
tación. ¿Qué puede ser más simple y obvio? 

Este acto elemental de rotación produce sin embargo un resultado 
sorprendente en el caso de las partículas subatómicas. Si hacemos 
pasar un electrón a través de un campo magnético especialmente di¬ 
señado, el eje de su spin puede inclinarse progresivamente hasta efec¬ 
tuar un giro completo de 360°. Basándonos en el sentido común, es¬ 
peraremos encontrar el electrón en su configuración original. Pero no 
es así. Si comparamos las propiedades del electrón que ha dado una 
vuelta completa sobre sí mismo con las de un electrón que no ha sido 
alterado en absoluto, veremos que difieren notoriamente. Para que el 
electrón adquiera sus condiciones anteriores, el eje de su spin debe 
girar otros 360°, efectuando dos revoluciones completas en total. En¬ 
tonces no se hallará ninguna diferencia apreciable entre un electrón 
que ha girado y uno que ha permanecido inmóvil. 

¿Qué significa esto? Significa que hace falta una rotación de 720° 
para efectuar una revolución completa, es decir, para restaurar el mun¬ 
do a su configuración original. Una partícula elemental, como el elec¬ 
trón, percibe el giro total de 720°. En los seres humanos y otros objetos 
macroscópicos, esta facultad se ha perdido: no podemos distinguir una 
rotación de 360° de la siguiente. En un cierto sentido, pues, percibimos 
tan sólo la mitad del mundo que se halla disponible al electrón. 

La figura 5, que nos muestra una cuenta ensartada en un doble 
círculo de cable, nos ofrece una analogía simple de esta situación. Des¬ 
de una cierta distancia las dos vueltas son indistinguibles y el cable apa¬ 
rece como un solo círculo. Si deslizamos la cuenta a lo largo de 360°, 
supondremos que ha regresado a su punto de partida. Un escrutinio a 
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segundo, una velocidad muchísimo mayor que la de la más rápida 
nave espacial. Sin embargo, la precisión de los modernos relojes ató¬ 
micos es tal que pueden registrar pequeñísimas curvaturas temporales 
incluso a bordo de un avión a reacción. 

Pueden observarse curvaturas temporales realmente espectacu¬ 
lares utilizando partículas subatómicas, que son tan insustanciales que 
pueden ser aceleradas hasta alcanzar casi la velocidad de la luz. En un 
reciente experimento en el CERN, el Centro Europeo para la Investi¬ 
gación Nuclear, se aceleraron unas partículas llamadas muones hasta 
tan cerca de la velocidad de la luz que su escala temporal se dilató más 
de veinte veces. Es muy conveniente utilizar muones, ya que son ines¬ 
tables y se desintegran produciendo electrones y otras partículas tras 
una pequeña fracción de segundo. Su vida media es muy constante, lo 
cual los convierte en una especie de relojes. En el marco de referencia 
de los muones, la desintegración se produce por término medio al 
cabo de dos millonésimas de segundo, pero en el marco del labora¬ 
torio su vida se dilata enormemente. 

La dilatación del tiempo con el movimiento es uno de los efectos 
que algunos científicos aficionados odian. Parece ofender su sensibi¬ 
lidad más que cualquier otra rareza de la física moderna. Cerca de la 
mitad de los artículos escritos por legos que reciben las revistas profe¬ 
sionales hablan del tiempo y la relatividad, buscando hallar un fallo en 
las ideas de Einstein o alguna contradicción en la teoría. No pueden 
aceptar que el tiempo es elástico y se dilata o se encoge con respecto a 
otros observadores. Se despliega una gran ingeniosidad en intentar 
derribar el famoso “efecto de los gemelos”, según el cual un gemelo 
que emprende un viaje en un cohete de alta velocidad tiene al regresar 
a la Tierra diez años menos que su hermano. Un fenómeno que los 
físicos profesionales contemplan como una divertida curiosidad puede 
producir en otros una profunda revulsión. Quizá sea debido a que el 
tiempo es una experiencia personal y algunas personas contemplan el 
trastear con el tiempo como un asalto a su propia identidad. Pero les 
guste o no, las curvaturas del tiempo son reales. 

Una de las mayores curvaturas temporales obtenidas experimental¬ 
mente es la producida en una máquina en los laboratorios Daresbury, 
en Cheshire, Inglaterra. El dispositivo, un sincrotón de electrones, ha 
sido diseñado para acelerar un haz de electrones alrededor de un cir¬ 
cuito de 30 metros de diámetro tres millones de veces por segundo. 
Enormes imanes desvían los electrones de su movimiento lineal natu¬ 
ral, y con cada desviación se produce un estallido de radiación elec¬ 
tromagnética, llamada radiación sincrotónica. Los electrones viajan en 
él a una velocidad que difiere sólo una diezmilésima del 1 % de la ve¬ 
locidad de la luz, tan cerca de ella que su escala del tiempo se distancia 
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El hecho de que el tiempo no sea fijo y universal, sino elástico y 
flexible, socava muchas creencias del sentido común. Si mi tiempo 
puede desacompasarse con respecto a tu tiempo debido a nuestros 
* distintos movimientos o condiciones gravitatorias, entonces ¿qué senti¬ 
do tiene hablar del “tiempo” o del “ahora”? La noción de “este momen¬ 
to” en, digamos, Marte, es desesperadamente ambigua si consideramos 
la posibilidad de observadores que se mueven a gran velocidad. Del 
mismo modo, preguntar “¿Qué hora es en una estrella de neutrones?” 
es algo que carece por completo de sentido. El tiempo es puramente 
relativo. En nuestro propio marco de referencia avanza a un ritmo 
ordenado. Independientemente de cómo nos movamos o cambiemos 
nuestras experiencias gravitatorias, siempre nos parecerá normal. Pero 
sus efectos peculiares aparecen cuando comparamos los tiempos de 
dos sistemas distintos. Entonces descubrimos que cada marco de re¬ 
ferencia posee su propia escala temporal, escala que será normalmente 
distinta de la de cualquier otro. 


LO NORMAL ES ANORMAL 

Los extraños efectos de la física de los cuantos y de la relatividad en 
nuestras ideas tradicionales del espacio y del tiempo impregnan el 
mundo de una vaguedad y una subjetividad que ponen en duda su 
normalidad cotidiana. La normalidad es una consecuencia del número 
excesivamente limitado de experiencias con las que estamos familiari¬ 
zados. En nuestra vida cotidiana nunca viajamos a velocidades lo su¬ 
ficientemente grandes para que las curvaturas del espacio y del tiempo 
sean apreciables, y la mayor parte de nosotros no nos sumergimos 
nunca en el incierto y nebuloso reino del átomo. Sin embargo, el mun¬ 
do de la experiencia racional, ordenado y lleno de sentido común, es 
una impostura. Tras él yace un mundo tenebroso y paradójico de som¬ 
bría existencia y cambiantes perspectivas. 

El nebuloso surrealismo puesto al descubierto por la nueva física se 
vuelve particularmente agudo cuando alcanza a la materia. La sólida 
confianza que nos ofrece una roca nos habla a favor de la existencia 
concreta de los objetos del mundo externo. Sin embargo, aquí también 
un más profundo escrutinio socava las impresiones del sentido común. 
Bajo un microscopio, el material de la roca se revela un amasijo de 
cristales entrelazados. Un microscopio electrónico pone al descubierto 
los átomos individuales, espaciados en una disposición regular con 
enormes vacíos entre ellos. Sondeando en los propios atomos, descu¬ 
brimos que son casi enteramente espacio vacío. El pequeño núcleo 
ocupa una simple billonésima parte (10* 12 ) del volumen del átomo. El 
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de todas las cosas que componen el Universo, debería ser capaz de encerrar en 
una sola fórmula los movimientos de los cuerpos más grandes del mundo y los 
de los más pequeños átomos, a condición de que fuera lo suficientemente 
poderosa para someter todos los datos a análisis; para ella, nada sería incierto, 
futuro y pasado estarían presentes ante sus ojos.» 

Así pues, si alguien conociera las posiciones exactas y los movi¬ 
mientos de todas las partículas de materia del Universo, podría, en 
principio, determinar el comportamiento pasado y futuro de todas las 
cosas. La idea de que todo comportamiento está determinado de esta 
manera rígida destruye la noción de libre albedrío y conjura una ima¬ 
gen de un Cosmos estéril y sin inteligencia. La situación se hace aún 
más ofensiva cuando pensamos en los sistemas vivos: el intento de 
reducir todas las cosas vivas a simples montones de átomos móviles 
que evolucionan de acuerdo con un ciego azar ha creado, más que 
ninguna otra cosa, la impresión de que la ciencia es una búsqueda 
desalmada y deshumanizadora. 

La nueva física se yergue en agudo contraste contra este trasfondo 
de reduccionismo tradicional. El factor cuántico echa por la borda el 
determinismo de Laplace, y niega que el mundo pueda ser comprendi¬ 
do únicamente en términos de sus componentes. En el próximo capí¬ 
tulo veremos cómo dos partículas aparentemente aisladas por una gran 
separación siguen unidas en un esquema coherente de comportamien¬ 
to. De modo general, cuando se realiza cualquier tipo de medición u 
observación en física cuántica, la realidad de la partícula subatómica no 
puede aislarse de su entomo. En el experimento de las dos rendijas de 
Young vimos cómo el comportamiento del electrón dependía de que 
se hallaran disponibles una o dos ranuras para cruzarlas en dirección a 
la pantalla. De una forma en cierto modo misteriosa, el electrón recoge 
información sobre una estructura comparativamente vasta de su en¬ 
torno y responde de acuerdo con ella. De modo semejante, la direc¬ 
ción del spin de una partícula es inseparable de la estrategia de medi¬ 
ción adoptada por el experimentador. Evidentemente, los mundos 
macroscópico y microscópico se hallan íntimamente entrelazados^ No 
hay ninguna esperanza de comprender por completo la materia sólo a 
partir de sus partículas constituyentes. Unicamente el sistema en con¬ 
junto da expresión concreta a la realidad microscópica. Lo grande y lo 
pequeño coexisten. Uno no se incluye completamente en el otro, ni el 

otro “explica” completamente al primero. 

Una de las víctimas principales de la ciencia reduccionista fue la 
mente. Al intentar reducir todos los sistemas a las actividades de com¬ 
ponentes simples, algunos científicos llegaron a creer que la mente no 
es más que la actividad del cerebro, el cual no es más que un conjunto 
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de impulsos electroquímicos, que a su vez no son mas que el mo 
miento de electrones e iones. Esta extrema filosofía matenalista reduce 
el mundo de los pensamientos, sentimientos y sensaciones humanos a 

una mera fachada. . ., on 

La nueva física, en contraste, da a la mente una posición central en 

la naturaleza. La teoría de los cuantos, tal como se interprete normal¬ 
mente carece de sentido sin la introducción del observador, ti acto de 
la observación en física cuántica no es simplemente un rasgo inciden¬ 
tal un medio de acceder a una información ya existente en el mundo 
externo; el observador entra en la realidad subatómica de un modo 
fundamental, y las ecuaciones de la física cuántica codifican explíci¬ 
tamente el acto de la observación. Cada observación trae consigo una 
transformación apreciable de la situación física. Al observar un atomo 
éste salta de una forma característica que ninguna interacción física 
normal puede imitar. Quizá el sentido común se desplomo con i el ad¬ 
venimiento de la nueva física, pero en el Universo que estos adelantos 
ponen de manifiesto vuelve a haber un lugar para el hombre en el gran 

esquema de las cosas. 


3. La realidad y el cuanto 


UN LABERINTO DE PARADOJAS 

En el verano de 1982 se realizó un experimento histórico en la 
Universidad de París. El físico francés Alain Aspect y sus colaboradores 
lo habían preparado todo para engañar al cuanto. Estaba en juego no 
sólo la más próspera teoría de la ciencia, sino los propios cimientos de 
lo que creemos que es la “realidad”. 

Como muchas contestaciones cruciales en física, el experimento 
de París partía de una paradoja, una que ha dejado perplejos e intri¬ 
gados tanto a los científicos como a los filósofos durante cerca de cin¬ 
cuenta años. Se trata del rasgo central de la física cuántica, la incerti¬ 
dumbre. El famoso principio de incertidumbre de Heisenberg parecía 
haber dado el golpe de gracia a la simple e intuitiva imagen del mundo 
atómico según la cual las partículas se mueven a lo largo de senderos 
bien definidos bajo la acción de fuerzas. Una partícula como el electrón 
zigzagueará de forma impredecible, con un movimiento que, en deta¬ 
lle, es imposible seguir, o siquiera describir. 

Antes del advenimiento de la teoría de los cuantos, el Universo 
físico parecía ser un enorme mecanismo de relojería cuyo comporta¬ 
miento estaba fijado en todos sus detalles por la inexpugnable lógica 
de la causa y el efecto encamada en las leyes del movimiento de New- 
ton. Las leyes de Newton siguen siendo, por supuesto, válidas para la 
mayor parte de los fenómenos cotidianos. Dirigen la bala hasta su blan¬ 
co y supervisan los planetas en sus órbitas con precisión geométrica. 
Pero sabemos ahora que, a escala atómica, las cosas son muy distintas. 
El comportamiento familiar y ordenado de los cuerpos macroscópicos 
deja paso a la rebelión y al caos. Lo que acostumbrábamos a conside¬ 
rar objetos sólidos no es más que un fantasmal mosaico de vibrante 
energía. La incertidumbre cuántica nos dice que no podemos saberlo 
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lógicos en el punto de vista oficial. Bohr contraatacó una y otra vez, 

derribando los argumentos de Einstein. 

En una memorable ocasión, en una conferencia donde se había 

reunido la mayor parte de los físicos más importantes de Europa para 
oír los últimos avances en la por aquel entonces nueva teoría de los 
cuantos, Einstein dirigió su ataque contra una variante del principio de 
incertidumbre que hace referencia al grado de exactitud con que pue¬ 
den determinarse la energía de una partícula y el instante temporal en 
que posee tal energía. Einstein había ideado un esquema particular¬ 
mente ingenioso para dar un rodeo a la incertidumbre energía-tiempo. 
El punto básico era determinar con precisión la energía a partir de su 
peso. La famosa relación £ = me 2 de Einstein asigna una masa m a una 
cantidad de energía E, y la masa puede ser medida pesándola. 

Esta vez Bohr se mostró visiblemente desconcertado, y los testigos 
cuentan que acompañó a Einstein de vuelta al hotel presa de una apre¬ 
ciable agitación. Tras una noche de insomnio en la cual Bohr analizó 
con detalle la argumentación de Einstein, se dirigió triunfante a la con¬ 
currencia al día siguiente. Al desarrollar su argumentación contra la 
incertidumbre cuántica, Einstein, irónicamente, había pasado por alto 
un aspecto de su propia teoría de la relatividad. Según esta teoría, el 
tiempo se curva por la acción de la gravedad. Puesto que la gravedad 
debe estar presente para poder medir el peso, el efecto de curvatura no 
puede ser ignorado. Bohr demostró que cuando se tiene en cuenta 
este efecto, la incertidumbre vuelve a ser la de siempre. 


EL EXPERIMENTO DE EINSTEIN-PODOLSKY-ROSEN 

El más contumaz de los experimentos imaginarios de Einstein no 
vio la luz hasta 1935 cuando, junto con sus colegas Boris Podolsky y 
Nathan Rosen, publicó un trascendental artículo en la Physical Reuiew, 
artículo que aún sigue siendo la más convincente formulación de la 
naturaleza paradójica de la física cuántica. En esencia, el experimento 
de Einstein-Podolsky-Rosen pretendía decidir si una partícula puede 
tener a la vez posición y momento. Einstein y sus colegas querían dar 
forma a un proyecto con el cual ambas cantidades pudieran, en prin¬ 
cipio al menos, ser medidas con el grado deseado de exactitud. 

Por aquel entonces se aceptaba ya que cualquier intento directo de 
determinar al mismo tiempo la posición y el momento de una partícula 
estaba condenado al fracaso. La razón es simple: al medir la posición, 
el efecto mismo de la medición actúa sobre el momento de una forma 
indeterminable. Y toda medición del momento destruye cualquier 
información previa acerca de la posición. Cada uno de los dos tipos de 
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medición es incompatible con el otro y altera su res ulte , d ?.I’ 
minar simultáneamente ambas propiedades, Emstem debía recumr a 

una estrategia más sutil. x ,, _ iU 

Esencialmente, lo que Einstein, Podolsky y Rosen pretendían era lo 

siguiente: Puesto que es imposible determinar directamente \a posición 

y el momento de una partícula al mismo tiempo lo que neces, t am <* es 

una segunda partícula cómplice. Con dos partículas, podemos medir 

más cantidades a la vez. Si logramos relacionar de algúni modc> el mo 

vimiento de las dos partículas, las mediciones realizadas «nutánea 

mente en cada una de ellas nos permitirán echar una . 0 J e ^ r P °^ r e . 

bajo del velo de la incertidumbre cuántica que, según Bohr, nunca 

podía ser levantado. . .... _ 

El principio aplicado es bastante familiar. En una mesa de billar, 

cuando una bola choca contra otra, las dos se mueven en direcc.ones 
diferentes. Su movimiento, sin embargo, no se produce al azar, sino 
que está determinado exactamente por la ley de la acción y adacción. 
Si medimos el momento de una bola podemos deducir el de la otra 
(que puede hallarse ya muy alejada) sin siquiera observarla. Pues b en, 
la ley de la acción y la reacción se aplica también a las partículas cuan 
ticas V Básicamente, lo que necesitamos hacer, entonces, es que dos 
partículas cuánticas, la 1 y la 2, se acerquen, intencionen V se separen 
a una gran distancia. Entonces podemos medir el momento deja Par¬ 
tícula 1 Así, por la ley de la acción y la reacción podremos deducir 
exactamente el momento de la partícula 2. La medición, por supuesto 
habrá afectado la posición de la partícula 1, pero esto no importa. No 
puede haber afectado la posición de la partícula 2, porque te^Partcda 

tanda. Ahora bien, si medimos simultáneamente de forma di^ la 
posición de la partícula 2, entonces sabremos la posición y el momento 
de la partícula 2 en un mismo instante. ¡Habremos logrado vencer e 

Pnn El P a^gum 1 entí^de I Einstein-Podolsky-Rosen se fundamenta en dos 
suposiciones cruciales. La primera es que una med^ón reakzada en un 
lugar no puede afectar instantáneamente a una partícuía en ofro lugar 
muy distante. Esto se justifica porque, en primer lugar, las «nteracao- 
nes entre sistemas tienden a disminuir con la distancia, EsdAed ima¬ 
ginar que un electrón afecte el movimiento y la posición de ofro elec¬ 
trón situado a varios metros, y no digamos a anos luz, de distanca. 
Einstein desechó tal idea, a la que llamó una acción fantasmal a dis 

tanC Una importante razón para este rechazo era la oeencia de Emstein 
de que ninguna señal o influencia puede viajar mas ra P ,d amente que la 
luz Este es un resultado clave de la teona de la relatividad y no debe 


42 


LA REALIDAD Y EL CUANTO 


ser abandonado a la ligera. Entre otras cosas, la ausencia de señales 
más rápidas que la luz es un elemento vital en el establecimiento de 
una misma definición de pasado y futuro para todo el Universo. Rom¬ 
per la barrera de la luz es equivalente a enviar señales al pasado, una 
perspectiva repleta de paradojas. 

La segunda suposición fundamental hecha por Einstein y sus co¬ 
legas es la de la “realidad objetiva”. Suponían que una propiedad como 
la posición o el momento de una partícula existe objetivamente, inclu¬ 
so si la partícula se halla en un lugar distante y la propiedad en cuestión 
no se observa directamente. Ahí es donde el punto de vista de Einstein 
se apartaba del de Bohr. Según Bohr, no se pueden adscribir atributos 
como posición y momento a una partícula a menos que se efectúe una 
observación de la partícula. Las mediciones hechas por delegación no 
son aceptables. Utilizar una partícula cómplice es hacer trampa. 

En aquel tiempo, tanto Bohr como Einstein podían mantener sus 
atrincheradas posiciones. Lo que se necesitaba era una variante del 
experimento imaginario que permitiera determinar si el principio de 
incerditumbre resultaba violado o no en un experimento real. En los 
años 60, John Bell, del CERN, vio cómo hacerlo. Partió de las dos 
suposiciones básicas de Einstein, Podolsky y Rosen -ausencia de se¬ 
ñales más rápidas que la luz y existencia de la realidad objetiva- y con 
su ayuda determinó las relaciones más generales que deben darse en¬ 
tre las mediciones de la partícula 1 y las mediciones de la partícula 2; 
no solamente la posición y el momento, sino también otras propieda¬ 
des como la dirección o el spin. Descubrió que había ciertos tipos de 
mediciones capaces de distinguir entre las posiciones de Einstein y 
Bohr. Es decir, las dos suposiciones mencionadas tenían consecuencias 
experimentales que no podían obtenerse si la mecánica cuántica al 
modo de Bohr, con su incertídumbre inherente, era correcta. Era po¬ 
sible, pues, llevar a cabo un experimento real para obtener una prueba 
directa de la incertidumbre cuántica. 

Bell expresó la diferencia esencial entre las dos teorías rivales en un 
enunciado matemático conocido, muy apropiadamente, como la de¬ 
sigualdad de Bell. En palabras simples, si Einstein tenía razón, la desi¬ 
gualdad de Bell encajaría con el resultado del experimento real. Si era 
Bohr quien la tenía, la desigualdad sería violada. La pelota se hallaba 
ahora en el campo experimental. 

EL COLAPSO DE LA INGENUA REALIDAD 

Fue imposible llevar a cabo una prueba experimental de la desi¬ 
gualdad de Bell en los años 60. El problema principal era la precisión 
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ambas poseen un origen común. En consecuencia, es de esperar al¬ 
guna correlación. El grado preciso de esta correlación proporciona la 
prueba crucial. 

# A primera vista puede parecer que el experimento de Aspect nos 

da un medio de mandar señales más rápido que la luz. En términos de 
monedas, diríamos que la mayor probabilidad de que al sacar yo cara 
tú también saques cara se debe a que te envío un mensaje secreto me¬ 
diante un simple código, por ejemplo cara igual a punto, cruz igual a 
coma. Si la correlación no alcanza el 100%, habrá “ruido” en el mensa¬ 
je, pero practicando lo suficiente podremos transmitirlo con exactitud. 

Ahora bien, si pensamos más detenidamente nos daremos cuenta 
de que esta posibilidad es ilusoria. El resultado de cada una de mis 
operaciones de echar mi moneda, aunque correlacionado con tus ope¬ 
raciones de echar la tuya, sigue siendo completamente impredecible, 
puesto que yo no puedo hacer que mi moneda caiga mostrando cara o 
cruz según mi voluntad. Si cae mostrando cara sabré que es muy pro¬ 
bable que la tuya muestre cara también, pero esto no me sirve de nada. 
No poseo ningún control sobre la secuencia de puntos y comas que se 
establece y el mensaje degenera en ruido blanco. 

LA EXTRAÑA NATURALEZA DE LA REALIDAD CUÁNTICA 

Algunos meses después de que Aspect publicara los resultados de 
su experimento, tuve el privilegio de realizar un programa documental 
de radio para la BBC acerca de las paradojas conceptuales de la física 
cuántica. Entre los participantes se encontraban el propio Aspect, John 
Bell, David Bohm, John Wheeler, John Taylor y Sir Rudolph Peierls. 
Les pregunté a todos ellos qué opinaban de los resultados de Aspect y 
si creían que la realidad según el sentido común estaba definitivamente 
muerta. La variedad de respuestas fue sorprendente. 

Uno o dos de los participantes no mostraron sorpresa. Su fe en la 
versión oficial de la teoría de los cuantos, tal como fue enunciada hacía 
mucho tiempo por Bohr, era tan fuerte que creían que el experimento 
de Aspect no era más que una confirmación (bienvenida, por supuesto) 
de lo que nunca había sido puesto seriamente en duda. Otros, por otra 
parte, no estaban preparados para aceptar esta salida. Su creencia en 
la realidad que nos impone el sentido común -la realidad objetiva per¬ 
seguida por Einstein- permanecía inalterable. Lo que había que poner 
en duda, argumentaban, era el supuesto de que las señales no pueden 

v viajar más aprisa que la luz. Debía existir alguna “acción fantasma a 
distancia”, después de todo. Bohm dispone ya de una teoría que incor¬ 
pora esos efectos “no locales”. 
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;Y qué hacemos entonces con las paradojas de mandar señales a 
través del tiempo 9 ¿Hay algo que impide que estas señales sean en- 
Sas de unT forma controlada? La respuesta quedó en un terreno 

V39 Aunque no todos los físicos parecen aceptar el desmoronamiento 
de la ingenua realidad, la posición de Bohr sigue siendo el pun o de 

Sdos SrAspect. Esta posición, si es adoptada, üene cons^cuencas 
muy profundas en lo que respecta a la naturaleza del mundo físico. 

V En primer lugar, el experimento de las dos . , la 

teriormente revela que la realidad de una partícula sitoada aU¡ se hal^ 
indisolublemente ligada a la realidad de una P^cuía s.tuada aqm La 
suposición simplista de que por el hecho de que dos partículas se han 
alejado lo suficiente una de otra podemos considerarlas como-entufe 

des físicas separadas e independientes es compieta^ 
menos que se efectúen mediciones separadas en ambas partículas, 
siguen formando parte de un conjunto unificado. Lo que entendemos 
por realidad está determinado solamente por la situación experimenta 
total, que puede ocupar una amplia zona Mas aun, aunque en el ex 
perimento de Aspect el sistema “holístico” de las dos partículas se ha 
dispuesto deliberadamente de una forma controb^ las parfículas 
interactúan y se separan constantemente como resultado de su actovi 
dad natural El aspecto no local de los sistemas cuánticos es pues una 
propiedad general de la naturaleza, y no simplemente una situación 

caprichosa manufacturada en el laboratorio. 

P Se ha dicho que, según la física de los cuantos, las partículas, indi 

viduales de materia no existen realmente por derecho propio como 
entidades primarias. Sólo el conjunto de todas las pasteras ^considte¬ 
redo como una totalidad, incluidas aquellas que dejarán su huella en 

los aparatos de medida, posee el status de r ® 3l, ° a ? ’ . __ , a física 

clásica newtoniana es completamente distinto. Según la 
toniana, la materia consta de partículas, pero estas partículas no son 
más que piezas que pueden ensamblarse para formar unidades m 
orandes Esta imagen es atractiva, ya que podemos visualizar fácilmen¬ 
te miríadas de esa^ partículas elementales como solidas esferas, unidas 
entre sí para formar un objeto familiar como puede ser una roca. Todas 
Z propiedades que posee la roca pueden atribuirse ^nces- \os 
átomos o a cualesquiera partículas que se consideren básicas. La roca 
está hecha de partículas elementales, y las partículas son simpleme 
fragmentos de la roca. Nada más. El físico alemán OttoTnsch, el des¬ 
cubridor de la fisión nuclear, descnbe asi la imagen clásica. 
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«Hay que admitir que existe un mundo exterior que consta de partículas 
que poseen localización, tamaño, consistencia y todo lo demás. Es algo más 
dudoso que posean color y olor; de todos modos, son partículas genuinas que 
están ahí, las estemos observando o no.» 

Podemos llamar a esta filosofía clásica “realismo ingenuo”. 

En la física de los cuantos, esta simplista relación clásica entre el 
todo y sus partes es totalmente inadecuada. El factor cuántico nos obli¬ 
ga a considerar las partículas sólo en relación con la totalidad. Es erró¬ 
neo considerar que las partículas elementales de la materia son cosas 
que se unen colectivamente para formar cosas más grandes. Es más 
exacto decir que el mundo es un entretejido de relaciones. 

Para el realista ingenuo el Universo es una colección de objetos. 
Para el físico cuántico es una inseparable red de vibrantes esquemas de 
energía en la cual ningún componente posee realidad independiente¬ 
mente de la totalidad; y en la totalidad se incluye al observador. 

El físico americano H. P. Stapp ha expresado el concepto cuántico 
de partícula con estas palabras; 

«Una partícula elemental no es una entidad inanalizable con existencia 
independiente. Es, en esencia, un conjunto de relaciones que se extienden 
hacia fuera, hacia otras cosas.» 

Esto nos recuerda las palabras de William Blake: «Ver un mundo en 
un grano de arena...» 

Otra consecuencia de la física cuántica se refiere al papel del ob¬ 
servador, la persona que efectúa las mediciones. La incertidumbre 
cuántica no se aplica a las observaciones que efectuamos, de modo 
que en algún estadio de la cadena que se inicia con el sistema cuántico 
en cuestión, continúa con el equipo experimental, los diales y medido¬ 
res, sigue con nuestros propios órganos de los sentidos y cerebro, y 
acaba finalmente en nuestra consciencia, tiene que ocurrir algo capaz 
de disipar la incertidumbre. Las reglas de la física cuántica son abso¬ 
lutamente precisas en este punto. En ausencia de toda observación, un 
sistema cuántico evolucionará de una manera determinada. Al efectuar 
una observación, la evolución es de un tipo completamente distinto. 
No está claro qué produce esta diferencia de comportamiento, pero 
algunos físicos insisten en que la causa es la propia mente. 

Con esta nota mística abandonamos los problemas y paradojas de 
la física cuántica. A pesar de las controversias acerca de sus fundamen¬ 
tos conceptuales, todos los físicos están de acuerdo en que, en sus apli¬ 
caciones, la teoría cuántica funciona brillantemente. En particular, es la 
base de nuestra descripción del mundo de la física de partículas, el 
mundo donde se oculta la superfuerza. 


4. Simetría y belleza 


«La belleza es ¡a verdad, la verdad es la belleza » 

John Keats 


EL LENGUAJE MATEMÁTICO DE LA NATURALEZA 

Cuando hablo a los alumnos de primero sobre los conceptos de la 
física moderna, siempre les digo que la física es hermosa porque está 
formulada en leyes matemáticas muy simples. Normalmente, la obser¬ 
vación produce aullidos de mofa. La razón, por supuesto, estriba en 
que, para un estudiante que lucha con los cursos de matemáticas, las 
ecuaciones de la física parecen horriblemente complicadas y opacas. 
Todavía no han descubierto que las matemáticas son, entre otras cosas, 
un lenguaje. Cuando se conoce este lenguaje, cosas inmensamente 
complicadas pueden ser resumidas elegantemente en el equivalente 
matemático de una línea. 

A este respecto, las matemáticas difieren poco de otros lenguajes 
técnicos (aunque son inconmensurablemente más poderosas y am¬ 
plias). Intentemos, por ejemplo, explicar a alguien un plan de inver¬ 
siones en castellano normal, sin utilizar las palabras capital, interés o 
inflación. O pensemos cómo describir el funcionamiento de un motor 
de automóvil sin mencionar nunca los pistones, el árbol de levas, las 
válvulas o el carburador. 

Quien haya oído conversar alguna vez a dos matemáticos, podrá 
llegar a creer que están hablando en clave, y en cierto sentido así es. 
Ahora bien, una vez conocida la clave, la información más compleja se 
vuelve instantáneamente simple. Si interceptamos un mensaje cifrado, 
reconoceremos que es una disposición ordenada de información, pero 
el contenido real de la información se halla oculto en un batiburrillo de 


SUPERFUERZA 


cifras sin significado. Una fórmula matemática es como un mensaje a 
frado. Tomemos, por ejemplo, la fórmula n , donde n es cualquier nu¬ 
mero natural: 1, 2, 3, 4... Insertando sucesivamente los va ores de n se 

obtienen los resultados: 1, 4, 9, 16... En este caso la clave®; facü de 
hallar y la mayor parte de nosotros podemos efectuar la operación in¬ 
versa a partir de los valores 1, 4, 9, 16... y deducir la formula nlas 
aroumentos 1, 2, 3, 4... Pero por poco que compliquemos la tormuia, 
descubrir la clave se convierte en una difícil Jarea Les invito a encon¬ 
trar una fórmula que describa la secuencia 2, 4, 6, 9, 1Z, 1 / , ¿u, ¿o, 

31 34... 

’ Quizá el mayor descubrimiento científico de todos los tiempos sea 
que la naturaleza está escrita en clave matemática. No sabemos cual es 
la razón, pero es el hecho más importante que nos pemite compren- 
der controlar y predecir el resultado de los procesos físicos. Una vez 
hemos descubierto la clave de un sistema físico, podemos leer la natu¬ 
raleza como si fuera un libro. . . 

La evidencia de que a un nivel fundamental las leyes de la natura 

leza se hallan escritas en lenguaje matemático surgió muy ^ntamente^ 
Los primeros astrólogos dedujeron las relaciones numencas simp es 
que gobiernan los movimientos del Sol, la Luna y las estrellas y que les 
ayudaron en la predicción de los eclipses. Pitagoras descubno que el 
tono musical de una cuerda pulsada guarda una exacta relacióni numé¬ 
rica con su longitud. Sin embargo, hasta a Edad Media no se efectúa 
ron los primeros intentos de desentrañar la clave matemática de la na¬ 
turaleza. En el siglo xiv los eruditos de Oxford dedujeron el interesante 
hecho de que la distancia vertical recorrida por un cuerpo que cae des¬ 
de un estado de reposo es proporcional al cuadrado del be m P° trans¬ 
currido, t 2 Pero la aceptación general de este hecho tuyo que aguardar 

donados con éste eran que el período de la oscilación de un péndulo 
es independiente de la amplitud de la oscilación, pero proporcional a la 
raíz cuadrada de su longitud, y que un proyectil 

cisa curva geométrica conocida como parabola Kepler dedujo algunas 
de las relaciones matemáticas que gobiernan los movimientos de los 
planetas, como es el hecho de que los cuadrados de los periodos 
orbitales son proporcionales a los cubos de sus distancias medias al 

Sül Todo ello culminó con el establecimiento por parte de Newton de 
las leyes de la mecánica y de la gravedad. Newton descubno que a 
gravedad satisface una fórmula matemática particuiamnente simple 
conocida como la ley de la inversa del cuadrado Esta ley rebelona la 
fuerza de la gravedad con la distancia r al centro de un cuerpo esfenco 
mediante la relación 1/r 2 . Experimentos postenores con fuerzas elec 
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tricas y magnéticas revelaron que ellas también obedecen las leyes de 
la inversa del cuadrado. 

En los siglos XVIII y XIX los fundamentos matemáticos de la física se 
i expandieron enormemente. En muchos casos se crearon nuevas áreas 
matemáticas para responder a las nacientes demandas de los físicos. En 
nuestro siglo, el desarrollo matemático de la física ha ido mucho más 
lejos y ha incorporado muchas ramas abstractas de las matemáticas, 
como la geometría no euclidiana, los espacios vectoriales de infinitas 
dimensiones, y la teoría de grupos. 

Cosas que parecen muy complicadas o poco sistemáticas superfi¬ 
cialmente pueden convertirse en las expresiones de relaciones mate¬ 
máticas muy simples una vez descifradas. Cuando el físico explora el 
mundo de la naturaleza, al principio puede parecerle muy complicado 
e incluso que se comporta totalmente al azar. Más tarde, con la ayuda 
de una teoría matemática adecuada, este comportamiento resulta ser 
una manifestación de una cautivadora simplicidad matemática. 

No hay mejor ejemplo histórico que el de los movimientos plane¬ 
tarios en el sistema solar. El hecho de que los planetas se mueven en el 
cielo de una forma relativamente ordenada es algo familiar a cualquie¬ 
ra que sienta algún interés por la astronomía. Un estudio detallado, sin 
embargo, revela que los movimientos de los distintos planetas difieren 
grandemente entre sí. Marte, por ejemplo, se mueve normalmente de 
este a oeste cruzando el fondo fijo de las estrellas distantes, pero en oca¬ 
siones da media vuelta y se dirige temporalmente hacia el este. Además, 
los planetas exteriores se mueven mucho más lentamente que los inte¬ 
riores. Un análisis más profundo revela otros rasgos más complicados. 

Un famoso modelo del sistema solar fue propuesto por Claudio 
Tolomeo en el siglo n. Este modelo se basa en la suposición de que la 
Tierra ocupa una posición fija en el centro del Universo y los planetas 
están engastados a rígidas esferas concéntricas que giran a distintas 
velocidades. A medida que observaciones más precisas exigían movi¬ 
mientos más intrincados, se hacía necesario ampliar el sistema original 
de esferas con otras esferas más pequeñas que giraban en su interior, 
de tal modo que el movimiento combinado de dos o más rotaciones 
reprodujera la actividad planetaria observada. Cuando Copémico 
descubrió la auténtica organización del sistema solar en el siglo xvi, el 
sistema tolemaico de esferas se había vuelto extremadamente artificial 
y complicado. 

La revolución científica que acompañó los trabajos de Galileo y 
^ Newton es un ejemplo clásico de cómo lo que parece ser un compli¬ 
cado lío adquiere, con la ayuda de un modelo matemático más sofis¬ 
ticado, una elegante simplicidad. El paso principal que dio Newton fue 
tratar a los planetas como cuerpos materiales que se mueven a través 
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del espacio sujetos a las leyes físicas del movimiento y la gravedad, 
leyes que él mismo había ya deducido. Gracias a ello, fue capaz de des- 

albir tentó los tamaños como las formas de las órb.tas 
como sus períodos. Todo encajaba perfectamente con las observaao 
nes El punto fundamental es que las leyes newtomanas de la gravad 
y e¡ movimiento poseen una estructura matemática muy sim P 1( r ^ 
embargo, al combinarlas dan lugar a una enorme y compleja vanedad 

de Erejemplo S de los movimientos planetarios sirve también para 
ilustrar un punto importante acerca del mundo físico. A menudo se me 
pregunta por qué, si las leyes de la física son tan simples, el Universo es 
ten complicado. La respuesta surge de una adecuada comprensi.Dn de 
lo aue se entiende por una ley. Cuando un físico habla de una ley quie 
re dar a entender alguna espec.e de restricción en el comportamiento 

de una clase de sistemas. Por ejemplo, una ley muy sim P^ fir ^¿ ó 
todas las pelotas de béisbol que se lanzan siguen trayectorias parabo 

cos de lanzamientos de pelotas de béisbol. La ley no dice que toda^ 

las trayectorias sean iguales. De ser asi, el juego sena 
aburrido Algunas parábolas son bajas y aplanadas otras altas y cu 
vadas etc Todas las trayectorias pertenecen a la clase de curvas lla¬ 
madas parábolas, pero hay un número infinito de curvas parabólicas 

Cntr ¿Qu S é q e U s e entonces lo que determina la trayectonaparabohcacom 

dos parámetros adicionales, conocidos como f°" d,c, °" e * m,Cial ’ 
deben ser especificados para poder determinar la trayectona. 

Una ley sería inútil si fuera tan restrictiva que permitiera un iúnico 
esquema de comportamiento. En ese caso sena mas bien una ¿esenp- 
ctón del mundo y no una auténtica ley. La riqueza y complejidad del 
mundo real pueden basarse en leyes simples ya que hay una intermi¬ 
nable variedad de condiciones iniciales posibles. En el sistema soladlas 
leves exiqen que todas las órbitas planetanas sean elípticas, pero el 
tamaño exacto y la elongación de cada elipse no pueden ser deducidos 
de las leyes. Se determinan a partir de las condiciones iniciales que en 
este caso no conocemos porque dependen de como se formo e sis 
tema solar. Las mismas leyes describen también la trayectona _hiper 
bólica de los cometas, e incluso las complicadas trayectonas de una 
nave espacial. Así pues, los simples principios matemáticos descubier¬ 
tos por P Newton pueden sostener un enorme abanico de complej 

actividad. 
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LA BELLEZA COMO GUÍA A LA VERDAD 

La belleza es un concepto nebuloso, pero no hay la menor duda de 
que es una fuente de inspiración para los científicos profesionales. En 
algunos casos, cuando el camino a seguir es poco claro, la belleza y la 
elegancia matemáticas sirven de guía. Es algo que el físico siente intui¬ 
tivamente, una especie de fe irracional en que la naturaleza pretiere lo 
hermoso a lo feo. Hasta ahora, esta creencia ha sido un poderoso com¬ 
pañero de viaje en quien confiar, pese a su cualidad subjetiva^ 

En una ocasión, Heisenberg hizo la siguiente observación a Einstein: 

«Si la naturaleza nos conduce a formas matemáticas de gran simplicidad y 
belleza . que nadie ha encontrado previamente, no podemos dejar de pensar 
que son -verdaderas”, que revelan un rasgo genuino de la naturaleza.» 

Habló luego de «la casi aterradora simplicidad y cohesión de las 
relaciones que la naturaleza exhibe de pronto ante nosotros», un tema 
que tuvo eco en muchos de sus contemporáneos. Paul Dirac llegó a 
declarar que «Es más importante que una ecuación sea hermosa que el 
que encaje con la experimentación.» Lo que quería señalar Dirac es 
que un salto de la imaginación creativa puede producir una teona que 
sea tan apremiante en su belleza que los físicos puedan sentirse con¬ 
vencidos de su verdad antes de someterla a pruebas experimentales, e 
incluso frente a lo que puede parecer un resultado experimental en 

En su delicioso libro Dismantling the Uniuerse (Desarmando el 
Universo), Richard Morris vuelve a este extremo: 

«Hay más paralelismos entre la ciencia y las artes de lo que parece a Perne¬ 
ra vista Como los artistas, los científicos poseen a menudo estilos únicos. Más 
aún sus ideas de lo que debe ser una buena teoría científica recuerdan sor¬ 
prendentemente las convicciones artísticas... Una teoría correcta es aquella que 
puede ser verificada por medio de la experimentación. Sin embargo, en al¬ 
gunos casos la intuición científica puede ser tan precisa que una teona resulte 
convincente incluso antes de haberse realizado ningún expenmento significa¬ 
tivo. Einstein -y también muchos otros científicos- seguía convencido de la 
verdad de la relatividad especial incluso cuando... los expenmentos parecían 

contradecirla.» 

Morris nos cuenta cómo reaccionó Einstein ante la noticia de que 
una predicción crucial de su teoría general de la relatividad había sido 
confirmada en un experimento astronómico. Einstein pareció no emo¬ 
cionarse. Al serle preguntado cómo hubiera reaccionado si el expen¬ 
mento hubiera contradicho la teoría, respondió: «Lo hubiera lamenta¬ 
do por el buen Dios: la teoría es correcta.» 
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La elegancia matemática es difícil de comunicar a aquellos que no 
poseen conocimientos matemáticos, pero lo intentaré. Observemos la 
curva de la figura 6. Aunque sea básicamente uniforme y carente de 
rasgos notables, no parece corresponder a nada de lo que encontra¬ 
mos en nuestra vida cotidiana. Si se nos pide recordar esta curva y re¬ 
producirla exactamente en alguna futura ocasión, lo más probable es 
que no lo consigamos. Podemos recordar un círculo, e incluso una 
forma algo máscomplicada, como una elipse (que es un círculo visto 
oblicuamente), pero la curva de la figura 6 posee mucha más estructura 
que un círculo. Tanto la inclinación como la curvatura cambian a lo 
largo de su trazado de una forma sistemática, algo que, sin embargo, 
resulta difícil de definir con exactitud. 



Figura 6. La curva exponencial. Esta curva encubre algunas profundas propie¬ 
dades matemáticas que aparecen en un amplio abanico de situaciones tísicas. 
Puede representar, por ejemplo, el crecimiento incontenido de la población 
humana. 


Un matemático, sin embargo, reconocerá esta curva, sabrá ver en 
ella todo un abanico de propiedades y podrá recordarla fácilmente y 
reproducirla con cualquier grado deseado de exactitud en futuras oca¬ 
siones. La curva es, de hecho, una representación gráfica de la llamada 
función “exponencial”, denotada por e*, que reaparece una y otra vez 
en diversos problemas científicos. El matemático sabrá que esta fun¬ 
ción puede derivarse de la fórmula: (1 + xJn) n cuando n crece sin lí¬ 
mite, y así, armado con una calculadora, podrá calcular cada punto de 
la gráfica con la exactitud deseada. 

«La función exponencial es una de las relaciones más elegantes 
que conoce el hombre», dice el matemático. ¿Por qué? 

Consideremos la pendiente de la curva en cada uno de sus puntos. 
Se inicia con una inclinación suave en su extremo inferior y va cre¬ 
ciendo más y más. Tracemos una gráfica, no de la función exponencial, 
sino de su pendiente. ¿Qué forma tiene? Resulta ser idéntica a la mis¬ 
ma función exponencial. Una curva exponencial es aquella que es en 
todos sus puntos igual (o al menos proporcional) a su propia inclina¬ 
ción. Esto hace que la función exponencial adquiera una gran im¬ 
portancia en la descripción de formas simples de crecimiento -por 
ejemplo, del crecimiento incontenido de la población- donde el gra¬ 
diente, que es una medida del índice de crecimiento, es proporcional a 
la población misma. Esto ocurre hoy con la población humana en 
algunas partes del mundo. 

Hay todavía más elegancia oculta en la curva exponencial. Obser¬ 
vemos ahora la curva de la figura 7. Esta vez el trazo nos sugiere algo 
familiar: una ondulación. Esta curva se conoce técnicamente con el 
nombre de onda sinusoidal -en símbolos, sen x- y también puede ser 
reproducida algebraicamente calculándola a partir de una fórmula 
matemática. 

Superficialmente, la onda sinusoidal se parece muy poco a la curva 
exponencial. La onda sinusoidal es periódica -sube y baja regular¬ 
mente-, mientras que la curva exponencial siempre asciende, cada vez 
más aprisa. La conexión entre ambas curvas se pone de manifiesto al 
representar gráficamente la pendiente de la curva sinusoidal. Obtene¬ 
mos otra sinusoide, pero desplazada un cuarto de la longitud de onda 
hacia la derecha. A esto se le llama una curva cosinusoidal. Si repre¬ 
sentamos la pendiente de la curva cosinusoidal, nos desplazamos otra 
media longitud de onda hacia la derecha, obteniendo una curva que es 
idéntica a la cosinusoidal vuelta de arriba abajo. Tras otras dos opera¬ 
ciones de este tipo, volvemos finalmente a la curva original. Las curvas 
exponencial y sinusoidal (o cosinusoidal) comparten así una importante 
propiedad de simetría que relaciona la forma de la curva a la forma de 
la pendiente de la curva. 
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Figura 7. La curva sinusoidal. Esta forma característica posee Piedades 
matemáticas muy relacionadas con la curva exponencial de la figura16 Describe 
un gran número de fenómenos físicos, entre ellos los movimientos ondulatorios y 

las oscilaciones periódicas. 


Esta profunda conexión entre e x y sen x se explica totalmente enla 
teoría de los números complejos, que constituyen una extensión del 
sistema numérico habitual, ampliado para incluir las raíces cuadradas 
de los números negativos. Sucede que si x es la raíz cuadrada de un 
número negativo, e x se convierte en una mezcla de curvas sinusoidales 
y cosinusoidales. No es, pues, ninguna sorpresa descubnr que, si un 
sistema físico que exhibe un comportamiento exponencial, es muy 
probable que exhiba también un comportamiento "sinusoidal penó- 
dico. Un ejemplo de ello es el denominado oscilador armónico. Puede 
tratarse de un péndulo o simplemente de una masa unida a un muelle. 
Si la masa se desplaza ligeramente, oscilará de un lado a otro, arras¬ 
trada por la fuerza periódica del muelle. La posición de la masa vanara 
del modo descrito por la función sinusoidal de la figura 7. La razón de 
este hecho hay que buscarla en la ley de la fuerza para muelles, según 
la cual la fuerza ejercida por el muelle sobre la masa es directamente 
proporcional al desplazamiento de la masa con respecto a la posición 
de equilibrio. La dirección de la fuerza es siempre hacia la posición de 
equilibrio. Así, si el muelle está extendido, es una fuerza de atracción; si 

se halla comprimido es una fuerza de repulsión. 

Supongamos ahora que la ley de la fuerza fuera la misma, pero la 
fuerza actuara en dirección opuesta a la posición de equilibrio, ti 
resultado sería muy distinto. La masa seguiría una curva exponencial, 


acelerándose más y más y alejándose en la misma dirección. Los mue¬ 
lles no hacen esto, por supuesto, pero otros sistemas sí. A veces un 
sistema oscilará como una onda sinusoidal bajo determinadas condi- 
» ciones y luego se disparará exponencialmente bajo otras condiciones 

distintas. 

Descubrir relaciones y simetrías de este tipo con ayuda del análisis 
matemático es algo que entra dentro de las habilidades de todo físico 
profesional. A menudo las simetrías más sutiles sólo se ponen de ma¬ 
nifiesto tras un cambio revolucionario en la formulación matemática de 
la situación. Esto ocurrió en el paso de la cosmología tolemaica a la 
mecánica newtoniana, y también le ocurrió mucho más tarde a la pro¬ 
pia mecánica newtoniana. 

Las leyes de Newton fueron completamente reformuladas en el 
siglo xix por el físico francés Joseph-Louis Lagrange y el físico irlandés 
William Rowan Hamilton. En ambos casos se modificó la descripción 
matemática para aprovechar las ventajas de simplicidad y elegancia de 
la mecánica de Newton. En el trabajo de Hamilton, en particular, había 
un inesperado indicador que señalaba el camino de la revolución 
cuántica que iba a acabar con toda la física clásica. Pero no era la hora 
todavía. 

1 El problema central de la mecánica es comprender, describir y 

predecir las trayectorias seguidas por las partículas de materia bajo la 
acción de distintas fuerzas. Las trayectorias tendrán obviamente una 
infinita variedad de formas, dependientes de la naturaleza de las fuer- 
1 zas que actúen. Un problema en apariencia completamente distinto es 
el referente a la trayectoria seguida por un rayo de luz a través de un 
medio transparente. La luz no se halla sujeta a las leyes de la mecánica 
de Newton, aunque es un hecho familiar que los rayos de luz pueden 
doblarse al pasar a través de materiales de distinta densidad. Por ejem¬ 
plo, un palo nos parece torcido cuando lo sumergimos parcialmente en 
un estanque. Esto se debe a que los materiales más densos frenan las 
ondas de luz, de modo que, por así decir, las ondas en puntos distintos 
se desalinean unas respecto a otras a medida que encuentran medios 
de diferentes densidades. El resultado final es que, en la mayoría de los 
casos, un determinado rayo de luz seguirá el camino que minimice el 
tiempo que tarda en llegar de un lugar a otro. Así, la configuración de 
un rayo de luz puede explicarse en términos de ondas que viajan a 
distintas velocidades según la naturaleza del medio que atraviesan. 

Cuando Hamilton reformuló la mecánica de Newton, descubrió 
que la expresión más sucinta de las leyes del movimiento estaba con- 
* tenida en un enunciado matemático idéntico al principio del tiempo 
mínimo para las ondas de luz. En líneas generales, las partículas inten¬ 
tan ir de un lado a otro siguiendo el camino más fácil (que en la ma- 
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yoría de los casos es también el más rápido). Se descubrió además que 
tanto las partículas materiales como las ondas de luz, pese a su carácter 
y comportamiento totalmente distintos, se mueven de un modo que es 
más o menos idéntico en un cierto sentido matemático. 

Este sorprendente resultado, producto enteramente del intento de 
dar a las leyes de la mecánica una nueva forma matemática, revela una 
profunda armonía en la naturaleza que sugiere la labor de ocultos prin¬ 
cipios. Con la perspectiva que nos dan más de 100 años de distancia, 
ahora podemos ver cuáles son esos principios. La íntima relación entre 
el movimiento de las partículas y el movimiento de las ondas de luz nos 
sugiere la existencia de una cualidad ondulatoria asociada a las partí¬ 
culas materiales. Estas “ondas de partículas”, de las que hablamos en 
los Capítulos 2 y 3, forman el punto de partida de la teoría cuántica. Así 
pues, los juegos malabares matemáticos de Hamilton pueden ser vistos 
como un indicio de la nueva teoría ondulatoria de la materia. 


SIMETRIA 

El concepto de simetría es familiar e importante en la vida cotidia¬ 
na. Muchos productos humanos se construyen deliberadamente de 
forma simétrica, ya sea por razones estéticas o prácticas. Una pelota es 
simétrica, ya que no cambia de aspecto al hacerla girar en tomo a su 
centro en cualquier dirección. Una chimenea tampoco cambia al ser 
sometida a un tipo más restringido de rotaciones, concretamente aque¬ 
llas en tomo al eje vertical que pasa por el centro de la chimenea. 

En la naturaleza también abunda la simetría. Un copo de nieve des¬ 
pliega una notable simetría hexagonal. Los cristales presentan formas 
geométricas características, por ejemplo la forma cúbica de los cristales 
de sal, que reflejan la regularidad subyacente de la estructura atómica. 
La gota de lluvia que cae es una esfera perfecta, y si se hiela puede 
transformarse en la esférica bola de hielo que constituye el granizo. 

Otra simetía que se encuentra con frecuencia en la naturaleza y en 
el diseño humano es la simetría por reflexión. El cuerpo humano es 
aproximadamente simétrico por reflexión respecto a una línea central 
vertical. En un espejo, las manos derecha e izquierda y otros rasgos se 
intercambian, pero la imagen que vemos sigue siendo reconocible. 
Muchos diseños arquitectónicos son simétricos por reflexión, como los 
arcos y las catedrales. 

Hay una íntima conexión entre la simetría geométrica y lo que en 
física se conoce como leyes de conservación. Las leyes de conserva¬ 
ción nos dicen que algunas cosas permanecen intactas a lo largo del 
tiempo. En el fútbol, el número de jugadores en el campo se conserva. 
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Los jugadores pueden entrar y salir, pero el número total permanece 
fijo. En física hay una ley que dice que en todo sistema aislado la ener¬ 
gía se conserva, al igual que el momento y el momento angular. Esas 
restricciones no dicen que el sistema no puede cambiar, dicen simple¬ 
mente que sólo son posibles aquellos cambios en los cuales estas tres 
cantidades permanecen fijas. En el juego del billar, donde las bolas casi 
constituyen un sistema mecánicamente aislado debido a la lisa textura 
de la mesa, las leyes de la conservación de la energía y el momento 
determinan las direcciones y velocidades de las bolas. 

Las leyes de la conservación derivan directamente de las leyes del 
movimiento de Newton, pero su posterior reformulación por Lagrange 
y Hamilton les dio un aspecto mucho más sugestivo. Lo que revelan es 
una profunda y poderosa conexión entre la conservación de una mag¬ 
nitud y la presencia de simetría en el sistema en cuestión. Por ejemplo, 
si el sistema es simétrico cuando gira, las ecuaciones de Hamilton o 
Lagrange nos dicen que el momento angular se conserva. Una buena 
ilustración de ello la proporciona la gravedad del Sol. Si hiciéramos 
girar al esférico Sol en tomo a su centro, la órbita de la Tierra no se 
vería afectada en absoluto. El campo gravitatorio del Sol es simétrico 
en su orientación, y así una simple rotación no produce ningún cambio 
en él. Su simetría geométrica se traduce en el resutado físico de que el 
momento angular de un planeta que gira a su alrededor es siempre 
constante. (Este hecho fue descubierto por Kepler en el siglo xvii, pero 
él no apreció su auténtico significado.) Ideas similares pueden aplicarse 
al momento y la energía. 

Simetrías tales como rotaciones y reflexiones son fáciles de imagi¬ 
nar y agradables a la vista, pero no agotan la variedad de simetrías pre¬ 
sentes en la naturaleza. A veces los físicos descubren nuevas e inespe¬ 
radas simetrías al explorar la descripción matemática de un sistema 
físico. Las simetrías se hallan presentes en las matemáticas de una for¬ 
ma críptica y sutil, y no se hacen fácilmente evidentes a quien observa 
el sistema físico en sí. Manipulando los símbolos en sus ecuaciones, los 
físicos intentan descubrir todas las simetrías, incluidas aquellas que no 
pueden ser imaginadas. 

Un ejemplo clásico, que ocurrió alrededor de 1800, se refiere a las 
leyes del movimiento del campo electromagnético. Décadas atrás, 
Michael Faraday y otros habían establecido que la electricidad y el 
magnetismo estaban fuertemente relacionados, y que cada uno se 
alimentaba del otro. Los efectos de las fuerzas eléctricas y magnéticas 
se comprendían mejor en términos de un campo, una especie de in¬ 
visible halo de influencia que emana de la materia y se extiende por el 
espacio y es capaz de actuar sobre las partículas cargadas eléctrica¬ 
mente, las corrientes eléctricas y los imanes. Podemos apreciar este 
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campo cuando acercamos dos imanes y sentimos que se atraen o se 

repelen mutuamente, aunque no lleguen a tocarse. 

Más tarde, alrededor de 1850, James Clerk Maxwell urahco los 
campos eléctrico y magnético en un sistema de ecuaciones Maxwell 
vio que las ecuaciones parecían desequilibradas: las partes electnca y 
magnética no eran del todo simétricas. En consecuencia, anadio un 
nuevo término para dar a las ecuaciones un aspecto mas agradable y 
simétrico. El nuevo término podía interpretarse como un efecto que 
había sido pasado por alto -la creación de magnetismo por un campo 
eléctrico variable-, y resultó que existía realmente. ¡La naturaleza es¬ 
taba de acuerdo con el sentido estético de Maxwell. 

La introducción por parte de Maxwell del nuevo termino tuvo pro 
fundas consecuencias. En primer lugar, unifico completamente e - 
tricidad y magnetismo en un solo campo, el campo electromagnético. 
Las ecuaciones de Maxwell fueron la primera teona del campo unifi¬ 
cado y el primer paso en el largo camino hacia la superfuerza. Demos 
traron que dos fuerzas aparentemente distintas de la naturaleza son de 
hecho tan sólo dos facetas de una misma fuerza unificada. 

En segundo lugar, entre las soluciones de las ecuaciones de’JÍ?! 
well había algunas inesperadas y excitantes posibilidades. Se des ^no 
que las ecuaciones eran satisfechas por vanas funciones sinusoidales 
(de nuevo simetría) que, como dijimos en este mismo capitulo, repre¬ 
sentan ondas u ondulaciones periódicas. Esas ondas electromagnéti¬ 
cas, concluyó Maxwell, viajan por sí mismas a través del campo> V' se 
propagan por lo que al parecer es espacio vacio. Sus ecuaciones di 
ron una fámula para la velocidad de las ondas en términos de valores 
eléctricos y magnéticos. Tras los cálculos, a velocidad ^ra de unos 
300.000 kilómetros por segundo, es decir, la velocidad de la 
conclusión era inescapable: la luz tiene que ser una onda electromag¬ 
nética. De hecho, puede viajar a través del espacio vacio, ya que gra- 

cías a ello vemos el Sol. . , , 

Maxwell fue aún más lejos y predijo la existencia de ondas electro¬ 
magnéticas de otras longitudes de onda, predicción que vanos anos 
más tarde fue confirmada cuando Heinrich Hertz produjo las pnmeras 
ondas de radio en el laboratorio. Hoy sabemos que los rayos gamma, 
los rayos X, los infrarrojos, los ultravioleta y las microondas son tam¬ 
bién ondas electromagnéticas. La ligera chispa de simetna de Maxwell 

He 9 E^descubrimiento de las ondas electromagnéticas, con sus rami¬ 
ficaciones que condujeron a la revolución de la radio y, más tarde a la 
electrónica, es un espléndido ejemplo no solo de la capacidad de las 
matemáticas para describir el mundo y ampliar nuestro conocimien o 
acerca de él, sino también del uso de la simetría y la belleza como guia. 


60 


SIMETRÍA Y BELLEZA 

Pero se necesitaron cincuenta años para apreciar todas las implicacio¬ 
nes de la simetría de las ecuaciones de Maxwell. 

A finales del siglo pasado, Henri Poincaré y Heinrich Lorentz in- 
i vestigaron la estructura matemática de las ecuaciones de Maxwell, con 
un ojo puesto en las simetrías que se ocultan bajo los símbolos, sime¬ 
trías que por aquel entonces eran desconocidas. El celebrado “nuevo 
término” que Maxwell había introducido para equilibrar sus ecuaciones 
proporcionaba al campo electromagnético una poderosa pero sutil 
forma de simetría que no emergió más que después de un cuidadoso 
análisis matemático. Parece ser que sólo Einstein, con su intuición 
sobrehumana, sospechó una simetría de esta naturaleza en el terreno 
físico. 

La simetría de Lorentz-Poincaré es similar en espíritu a las simetrías 
geométricas tales como rotaciones y reflexiones, pero difiere en un 
aspecto crucial: nadie más había pensado en mezclar el espacio y el 
tiempo de una manera física. El espacio es el espacio y el tiempo es el 
tiempo. Su aparición conjunta en la simetría de Lorentz-Poincaré re¬ 
sultaba extraña e inesperada. 

En esencia, la nueva simetría se parece a una rotación, pero no 
sólo en el espacio; también implica al tiempo. Si a las tres dimensiones 
* del espacio añadimos la dimensión temporal para formar un espacio- 
tiempo tetradimensional, entonces la simetría de Lorentz-Poincaré es 
una especie de rotación en el espaciotiempo. El efecto de la rotación 
en el espaciotiempo es proyectar alguna longitud espacial en el tiempo 
1 y viceversa. Que las ecuaciones de Maxwell sean simétricas bajo una 
operación de unión del espacio y el tiempo tan peculiar como ésta 
resulta altamente sugestivo. 

Fue necesario el genio de Einstein para sacar a la luz todas las im¬ 
plicaciones. Espacio y tiempo no son entidades independientes, se ha¬ 
llan interconectadas. Las sutiles “rotaciones” de Lorentz y Poincaré no 
son simplemente matemática abstracta, sino que pueden darse en el 
mundo real mediante el movimiento. La clave de las sorprendentes 
“proyecciones” o distorsiones del espaciotiempo reside en la velocidad 
de la luz y de las ondas electromagnéticas en general, velocidad que 
también se obtiene de las ecuaciones de Maxwell. Hay pues una pro¬ 
funda relación entre el movimiento ondulatorio electromagnético y la 
estructura del espacio y del tiempo. Cuando un observador se mueve a 
una velocidad próxima a la de la luz, espacio y tiempo se distorsionan 
fuertemente de una forma simétrica, tal como se describe en las opera- 
k ciones matemáticas de Lorentz y Poincaré. Este era el efecto peculiar, 
tan contrario al sistema común, del que hablábamos en el Capítulo 2. 
La teoría de la relatividad de Einstein nació de esta nueva e importante 
intuición de una sutil simetría en la naturaleza, y con ella nació también 
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la nueva física que debía sacudir la comunidad científica y cambiar la 
faz del siglo XX. 

MÁS SIMETRÍAS ABSTRACTAS 

La lección de Lorentz y Poincaré es que pueden efectuarse formi¬ 
dables avances en física a través de la exploración matemática, particu¬ 
larmente cuando se explota el concepto de simetría. Pese a que puede 
resultar difícil, o incluso imposible, representar físicamente las simetrías 
matemáticas, éstas pueden señalar, sin embargo, el camino hacia nue¬ 
vos y potentes principios de la naturaleza. La búsqueda de nuevas 
simetrías se ha convertido en una importante herramienta que el físico 
utiliza para ampliar su comprensión del mundo. Veremos que la super- 
fuerza es el ejemplo supremo de la simetría en la naturaleza. 

Hasta ahora, las simetrías que hemos discutido atañen al espacio, o 
al espaciotiempo. Pero el concepto de simetría puede ampliarse a otras 
nociones abstractas. Como ya hemos explicado, hay una estrecha 
conexión entre simetría y leyes de conservación. Una de las leyes de 
conservación mejor establecidas es la de la carga eléctrica. La carga 
puede ser positiva o negativa, y la ley de la conservación de la carga 
dice que la cantidad total de carga positiva menos la cantidad total de 
carga negativa no puede variar. Si una cantidad de carga positiva se 
encuentra con una cantidad igual de carga negativa, las dos cargas 
pueden neutralizarse mutuamente para dar una carga neta de cero. Del 
mismo modo, puede crearse carga positiva si se crea también una 
cantidad igual de carga negativa. Pero la aparición o desaparición de 
una cantidad neta de carga es algo estrictamente prohibido. 

Si la carga eléctrica se conserva, ¿cuál es la simetría que se halla 
asociada a ella? En vano buscaremos una simetría geométrica que 
encaje con la ley de la conservación de la carga eléctrica. Pero no todas 
las simetrías son de naturaleza geométrica. Tomemos, por ejemplo, el 
fenómeno de la inflación en economía. A medida que declina el valor 
real de la moneda, el poder adquisitivo de algunas personas con rentas 
fijas declina con él. Si, en cambio, una persona tiene unos ingresos 
ajustados al índice de inflación, su poder adquisitivo real es indepen¬ 
diente del valor de la moneda. Podemos decir que los ingresos ajus¬ 
tados al índice de inflación son siméticos con respecto a los cambios 
inflacionistas. 

También en física hay muchos ejemplos de simetrías no geométri¬ 
cas. Uno de ellos se refiere al trabajo necesario para levantar un peso. 
La energía consumida depende de la diferencia de altura a la que se 
levanta el peso (no depende del camino seguido). La energía es inde- 
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pendiente, en cambio, de la altura absoluta: es indiferente que las al¬ 
turas se midan respecto al nivel del mar o respecto al nivel del suelo, 
porque lo único que importa es la diferencia de altura. Hay, pues, si¬ 
metría respecto a los cambios de elección de la altura cero. 

Existe una simetría similar para los campos eléctricos. En ella el 
voltaje (potencial eléctrico) juega un papel análogo al de la altura. Si 
una carga eléctrica se mueve de un punto a otro en un campo eléctri¬ 
co, la energía gastada depende solamente de la diferencia de voltaje 
entre los puntos extremos de su recorrido. Si aplicamos un voltaje cons¬ 
tante extra a todo el sistema, la energía consumida no se altera. He aquí 
otra simetría oculta en las ecuaciones electromagnéticas de Maxwell. 

Estos tres ejemplos ilustran lo que los físicos llaman simetrías de 
gauge (estimación). Podemos decir que las simetrías en cuestión con¬ 
sisten en una “reestimación” de la moneda, del peso y del voltaje res¬ 
pectivamente. Todas ellas son simetrías abstractas, en el sentido de que 
no son de naturaleza geométrica. No podemos contemplarlas y ver fí¬ 
sicamente la simetría. Sin embargo, siguen siendo indicadores impor¬ 
tantes de las propiedades del sistema. De hecho, es precisamente la si¬ 
metría de gauge de los voltajes la que asegura la conservación de la 
carga eléctrica. 


LA CRISIS DE LA IDENTIDAD NUCLEAR 

Como último ejemplo de una simetría abstracta cuya gran impor¬ 
tancia se verá en capítulos posteriores, nos ocuparemos de la fuerza 
nuclear fuerte que actúa entre protones y neutrones. Los experimentos 
muestran que la intensidad y otras propiedades de esta fuerza no de¬ 
penden de que las partículas implicadas sean protones o neutrones. De 
hecho, el protón y el neutrón son partículas notablemente parecidas. 
Las masas de uno y otro difieren menos de un 0,1%. Poseen el mismo 
spin y responden de forma idéntica a la fuerza nuclear. El único rasgo 
distintivo es la carga eléctrica del protón, pero en lo que a las fuerzas 
nucleares se refiere la carga eléctrica tiene poca importancia y sirve 
, meramente de etiqueta. La carga nos permite identificar al protón y 
distinguirlo del neutrón, pero no juega otro papel en la fuerza nuclear 
que mantiene a protones y neutrones juntos. Despojado de su carga, el 
protón sufre de una desesperada crisis de identidad. 

El parecido extremo entre el protón y el neutrón nos hace pensar 
en la acción de alguna simetría. El proceso nuclear no cambiaría si, por 
arte de magia, pudiéramos trocar las identidades de todos los neutro¬ 
nes y protones. Pero podemos ir aún más lejos. Supongamos que po¬ 
seemos un mando mágico con un indicador. Haciendo girar el mando 
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conseguimos transformar protones en neutrones. Cuando el indicador 
señala hacia arriba, las partículas en cuestión son protones; cuando 
giramos el mando ciento ochenta grados y el indicador señala hacia 
abajo, todos los protones se convierten en neutrones (fig. 8). Se trata 
de un experimento puramente imaginario, por supuesto, ya que real¬ 
mente no podemos cambiar las identidades de protones y neutrones. 
Es una idea abstracta que descubrirá una simetría abstracta, pero de 
todos modos es una idea que puede ayudamos a comprender la natu¬ 
raleza de la fuerza nuclear. 



Figura 8. El mando mágico. Haciendo girar gradualmente el mando alteramos 
las identidades de las partículas nucleares. Con el indicador señalando hacia 
arriba, las partículas son 100% protones (p). A medida que giramos el mando, 
las partículas adquieren una identidad híbrida, parte protones, parte neutrones. 
Con el indicador señalando hacia abajo, todos los protones se habrán convertido 
en neutrones (n). Este proceso es enteramente imaginario, pero pone de mani¬ 
fiesto una simetría abstracta de las fuerzas nucleares. 

Supongamos ahora que el cambio de identidad de protón a neu¬ 
trón se produce no bruscamente, sino de una forma continua a medida 
que giramos el mando. En los puntos intermedios, las partículas no son 
ni protones puros ni neutrones puros, sino una especie de híbridos de 
los dos. A medida que el indicador baja, la cualidad “protónica" de las 
partículas empieza a menguar, mientras aumenta su cualidad “neumó¬ 
nica”. Puede que nos resulte difícil imaginar esas cualidades “protóni¬ 
cas” y “neumónicas”, o lo que representa para una partícula ser un hí¬ 
brido neutrón-protón. Una interpretación alternativa de las posiciones 
intermedias del mando es que, sometida a inspección, una partícula 
dada se manifiesta a veces como protón y a veces como neutrón. La 
partícula sufre una especie de crisis de identidad y salta al azar entre los 
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dos posibles estados de “protón” y “neutrón”. Con el indicador hacia 
arriba, la partícula permanece la mayor parte del tiempo en su estado 
protón, y así es muy probable que al observarla la identifiquemos como 
t protón. A medida que el indicador desciende, aumenta la probabilidad 
de que la partícula sea identificada como neutrón. Con el indicador del 
todo hacia abajo, el contenido de protón ha desaparecido por comple¬ 
to, y tenemos un neutrón puro. 

Si el mando mágico se halla equipado con dos indicadores opues¬ 
tos (fig. 9), podemos imaginar que la misma rotación que transforma 
protones en neutrones transforma a la vez neutrones en protones. El 
mando en la posición de la figura 9 (a) corresponde al estado actual de 
nuestro Universo. A medida que iniciamos la rotación (fig. 9 (b)), todos 
los protones empiezan a convertirse en neutrones, mientras que todos 
los neutrones empiezan a cambiar a protones, y la dosis de neu- 
tronicidad entre los protones es exactamente la misma que la de pro¬ 
tonicidad entre los neutrones. Cuando el indicador ha dado media 
vuelta completa, todos los protones y neutrones han cambiado de 
identidad (fig, 9 (c)). 


P P 





Figura 9. Equipado con dos indicadores, el mando mágico señala la transposi¬ 
ción de protones y neutrones. Los indicadores negros actúan como en la figura 8, 
mientras que los blancos describen la conversión simultánea de neutrones en 
protones. El caso (a) describe la población de protones y neutrones que obser¬ 
vamos realmente. En (b), los protones adquieren una dosis de "neutronicidad", 
* mientras que los neutrones adquieren una dosis igual de "protonicidad”. Con el 
mando situado como en (c), todos los protones originales se han transformado en 
neutrones, y todos los neutrones en protones. Gracias a una simetría subyacente, 
las fuerzas nucleares son independientes de la posición del mando, 
v 
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Este mando e indicadores imaginarios nos ayudan a describir la 
naturaleza de la simetría que rige las fuerzas nucleares. Podemos decir 
que, en esencia, las fuerzas nucleares son independientes de la posición 
del indicador. Esté situado hacia arriba, hacia abajo, hacia un lado, o en 
cualquier ángulo intermedio, las fuerzas nucleares no varían. Es una 
propiedad conocida con el más bien aparatoso título de “simetría iso¬ 
tópica del spin”. La parte “isotópica” hace referencia al hecho de que 
los núcleos que difieren en el número de neutrones son llamados isó¬ 
topos, mientras que las propiedades simétricas en cuestión son muy 
parecidas a las del spin intrínseco que mencionamos en el Capítulo 2. 

FÍSICA Y FANTASÍA 

El concepto de spin isotópico es un maravilloso ejemplo del poder 
del razonamiento abstracto en física, y uno que, como veremos, posee 
profundas consecuencias. En el mundo real no hay “mandos e indica¬ 
dores mágicos”, no disponemos de ningún dispositivo para fundir las 
identidades de protones y neutrones. Es una construcción puramente 
teórica, una fantasía. Sin embargo, es lógicamente posible. Podemos 
imaginar que la llevamos a cabo aunque en el mundo real esté pro¬ 
hibida. El hecho de que un proceso imaginario pueda ser de funda¬ 
mental importancia en la física real del mundo real nos puede parecer 
sorprendente, pero es un instrumento valioso en ma^ps del físico mo¬ 
derno. Para él, la física es un modelo que describe el mundo real de la 
experiencia. El modelo puede contener muchos rasgos auxiliares que 
en sí mismos no forman parte de esta experiencia real, pero que pese a 
todo juegan un papel vital en la teoría. 

¿Por qué inventan los físicos estas entidades totalmente imaginarias 
y abstractas para construir modelos del mundo real? ¿No es posible 
tratar únicamente con magnitudes observables? Después de todo, las 
teorías sólo pueden ser contrastadas a través de la observación con¬ 
creta, y los rasgos imaginarios del modelo nunca aparecerán en nin¬ 
guna predicción de la teoría. Entonces, ¿por qué incluirlos? 

La incorporación de elementos imaginarios en las teorías físicas es 
una de las prácticas que el físico profesional encuentra más difíciles de 
justificar. Por supuesto, si un concepto particular, como el de la sime¬ 
tría isotópica del spin, convierte al modelo en un brillante éxito, enton¬ 
ces el físico puede responder simplemente: “¡Lo puse porque funciona!” 

Pero, ¿cómo sabe el físico qué pieza de abstracción hay que in¬ 
cluir? Dado que se trata de conceptos puramente imaginarios, podría 
parecer que todo vale: «No hace falta servirse de lo que se halla real¬ 
mente ahí, en el mundo exterior; elige lo que quieras de tu propia 
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imaginación.» Pero si hay una infinidad de elecciones posibles, ¿cómo 
elegir la “correcta”? 

En este punto, los físicos profesionales empiezan a utilizar palabras 
como belleza, elegancia matemática y simetría. Aunque la inclusión de 
ideas imaginarias o abstractas no es lógicamente necesaria para elabo¬ 
rar una buena teoría -en principio todas las teorías pueden ser for¬ 
muladas enteramente en términos de magnitudes observables-, una 
teoría es mucho más simple y atractiva si contiene elementos abstractos 
de este tipo. 

Consideremos la idea de campo, que tan fructífera ha sido en física 
e ingeniería. El concepto de campo fue introducido por Faraday y 
Maxwell como una abstracción. No podemos ver ni tocar directamente 
un campo electromagnético. Podemos saber que está ahí tan sólo por 
su acción sobre las cargas eléctricas. Por otra parte, si el campo es sólo 
el producto de más cargas eléctricas, nuestro problema es, de hecho, el 
de la interacción entre cargas eléctricas. Y si las cargas son las entidades 
que observamos, ¿para qué necesitamos campos? ¿Por qué no hablar 
simplemente del modo de interacción de unas cargas con otras y for¬ 
mular todas las ecuaciones de las teorías eléctricas en términos de ellas 
solas? 

Podemos hacerlo. Pero entonces la teoría resultante adquiere un 
carácter de embrollo y complicación que el físico profesional detecta 
inmediatamente. La teoría del campo es mucho más “elegante”. Su 
aparato matemático es más armonioso y coherente; más económico. 
También es más sugestivo. 

Este es un punto importante. A menudo la teoría simple y elegante 
señala el camino hacia nuevos desarrollos que no se hubieran alcan¬ 
zado si los físicos teóricos la hubieran presentado en términos de mag¬ 
nitudes concretas y observables. Por ejemplo, la teoría cuántica de los 
campos, tan vital para la superfuerza y otros recientes desarrollos en 
investigación fundamental, nunca hubiera emergido si el concepto de 
campo no fuera algo normal entre los físicos. 

Cuando un concepto abstracto alcanza tanto éxito que llega hasta 
el hombre de la calle, la distinción entre real e imaginario se hace im¬ 
precisa. La propiedad imaginaria del físico se ve arropada con una 
familiaridad que parece convertirla en algo real. Esto es lo que ocurrió 
en el caso de la energía. El concepto de energía fue introducido en la 
física como una idea abstracta. Lo que lo hizo atractivo fue la ley de 
que la energía siempre se conserva, nunca se crea o se destruye. Sin 
embargo, ¿qué es la energía? ¿Podemos verla o tocarla? 

Cuando alguien alza un peso, debe realizar cierto trabajo. Decimos 
que se ha gastado energía, pero la ley de la conservación de la energía 
nos asegura que ésta sigue estando aún ahí, en algún lugar. Podemos 
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ver los músculos tensos del que levanta el peso. Podemos imaginar 
que vemos realmente la energía en acción en sus contorsionados ras¬ 
gos y en sus abultados bíceps. Pero cuando el peso ha sido alzado y 
colocado cómodamente en una plataforma, ¿dónde ha ido a parar la 
energía? ¿Aún podemos verla? 

El físico dice que la energía se halla almacenada en el peso, en 
virtud de su localización más elevada. Este es el esquivo concepto de 
energía “potencial”. La energía está ahí, aunque invisible, y puede ser 
recuperada con facilidad por el simple expediente de retirar el apoyo y 
dejar que el peso se estrelle contra el suelo. El ruido que produce al 
caer es parte de esta energía almacenada que se libera. 

La energía es, pues, un concepto imaginario y abstracto que, sin 
embargo, se ha convertido en una parte tan común de nuestro voca¬ 
bulario cotidiano que le atribuimos una existencia concreta. “No tengo 
bastante energía para cavar el jardín” no es una afirmación que atraiga 
miradas de incomprensión. Nadie pregunta de qué color es la energía, 
ni pide que lametamos en un bol para medir su volumen. Sin embargo, 
el hecho de poseer energía se acepta sin cuestión, como el hecho de 
poseer piel y huesos. 

La energía es uno de los conceptos abstractos más perdurables de 
la física. Es muy útil para describir una gran variedad de procesos 
físicos. La ley de la conservación de la energía encama muy diversas 
experiencias que, en ausencia del concepto de energía, tendrían que 
ser discutidas separadamente. La energía nos permite relacionar mu¬ 
chas ideas, y por ello puede considerarse hermosa. 

En esto reside su atractivo y su utilidad. La naturaleza es hermosa. 
No sabemos por qué, pero la experiencia nos enseña que la belleza 
implica utilidad. Las teorías fructíferas siempre son hermosas. Son 
hermosas no porque sean fructíferas, sino a causa de su simetría inhe¬ 
rente y de su economía matemática. En física, la belleza es un juicio de 
valor que atañe a la intuición profesional y no es fácilmente comunica¬ 
ble al profano, ya que se halla expresada en un lenguaje que éste no ha 
aprendido, el lenguaje de las matemáticas. Pero para quien conoce 
este lenguaje, su belleza es tan evidente como la de la poesía. 

Esto me lleva de vuelta al principio. Las matemáticas son un len¬ 
guaje, el lenguaje de la naturaleza. Si no hablamos un lenguaje, no 
podremos comprender la belleza de su poesía. Siempre hay escépticos 
que dicen: “¿Qué es esta misteriosa belleza matemática de la que ha¬ 
blan ustedes? No veo nada bello en una mezcolanza de símbolos. Uste¬ 
des los físicos no hacen más que engañarse a sí mismos.” Me gustaría 
responder comparando las matemáticas con la música. Para quien no 
ha oído más que notas musicales aisladas, la belleza de una sinfonía es 
algo imposible de explicar. Sin embargo, ¿quién puede negar que hay 


SIMETRÍA Y BELLEZA 

auténtica belleza en una sinfonía, aunque sea de una naturaleza abs¬ 
tracta e indefinible? Del mismo modo, ¿cómo puedo comunicar a una 
persona sin experiencia matemática la sensación de deleite y el pro- 
• fundo atractivo de las ecuaciones de Maxwell? De todos modos, la 
calidad estética está ahí, sin lugar a dudas. Y los físicos con buen gusto 
matemático producen las mejores teorías. 

Una de las grandes tragedias de nuestra sociedad es que, sea por 
miedo, por una enseñanza insuficiente o por falta de motivación, la 
inmensa mayoría de la gente se ha cerrado a la poesía matemática y a 
la música de la naturaleza. La visión global que revelan las matemáticas 
les es negada. Pueden sentirse encantados con el aroma de una rosa o 
el color de un ocaso, pero son ciegos a toda una dimensión de expe¬ 
riencias estéticas. 
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5. Las cuatro fuerzas 


LA FUENTE DE TODO CAMBIO 

Siempre que el hombre ha contemplado el mundo que le rodea ha 
reconocido la existencia del cambio. El mundo está lleno de actividad: 
el movimiento del Sol, el soplar del viento, el vuelo de los pájaros, el 
discurrir del arroyo. El hombre antiguo veía pasar las estaciones, en¬ 
vejecer a la gente, desgastarse sus primitivas herramientas. 

Pero, ¿cuál es la razón del cambio y del movimiento? Algunas co¬ 
sas, como los animales, parecen contener su energía motora dentro de 
ellas mismas, mientras que otras —piedras, flechas, hachas— necesita¬ 
ban claramente una propulsión externa para ponerse en movimiento. 
Al principio, no se hacía ninguna distinción entre un objeto que se 
movía a través del espacio y un cambio de cualquier tipo. Las ideas 
exactas de velocidad y aceleración no estaban bien formuladas. Nues¬ 
tros remotos antepasados habían concebido la existencia de fuerzas 
que modelaban el mundo y producían el cambio, pero esas fuerzas 
eran de carácter mágico y no podían separarse de sus creencias en los 

dioses y demonios que regían su universo. 

Los filósofos griegos emprendieron un estudio más sistemático del 
cambio y del movimiento, pero siguieron sin comprender completa¬ 
mente sus causas. Aristóteles creía que la clave del movimiento se ha¬ 
llaba en la resistencia. Había observado que un cuerpo se mueve más 
libremente, y en consecuencia con más rapidez, en un medio tenue 
como el aire que en un medio denso como el agua; en ambos casos era 
necesaria una energía motora para vencer la resistencia de esos fluidos. 
Se burlaba del supuesto atomista de que hay partículas que se mueven 
libremente en el vacío, puesto que el vacío, estando desprovisto de 
sustancia, no puede ofrecer resistencia. En él, las partículas se move¬ 
rían a una velocidad infinita, una perspectiva carente de sentido. 
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LAS CUATRO FUERZAS 

GRAVEDAD 

Históricamente, la gravedad es la primera de las cuatro fuerzas que 
hie tratada científicamente. Aunque el hombre fue siempre consciente 
de la gravedad y baso en ella las nociones mismas de arriba y abajo, el 
autentico papel de la gravedad como fuerza de la naturaleza no fue 
reconocido completamente hasta que se publicó la teoría de la gravi- 
acion de Newton en el siglo XVII. Hasta entonces, la gravedad se ha¬ 
llaba inextricablemente unida a la Tierra y se confundía con las creen¬ 
cias cosmológicas dominantes. Aristóteles, que creía que la Tierra se 
hallaba en el centro del Universo, consideraba que la tendencia de los 
cuerpos a caer era una manifestación del principio general según el 
cual todos los cuerpos tienen su “lugar natural” en el Universo y tien¬ 
den hacia el. Las masas corpóreas tendían hacia abajo, mientras que 

ro!nl U R a ? CiaS gas f osas tendían hacia los cielos, hacia el insustancial 
reino de los espíritus. Los mismos elementos etéreos de los cielos gira- 

ban en tomo a la Tierra en trayectorias exactamente circulares, puesto 
que este era geométricamente el movimiento perfecto. 

Con la implantación de ideas astronómicas más modernas, se reco¬ 
noció que las fuerzas gravitatorias no se hallaban limitadas a la Tierra 

actuaban . ent l e f 1 S? 1 ' la Luna, los planetas y todos los cuer¬ 
pos del espacio. Una de las demostraciones más convincentes de este 
hecho fue la explicación de Newton para las mareas de ios océanos en 
términos de la atracción gravitatoria de la Luna. La ley del inverso del 
cuadrado de Newton encamaba la naturaleza de “largo alcance” de la 
gravedad. Con ello se entiende que aunque la fuerza de la gravedad 
disminuye con la distancia, sus efectos siguen siendo apreciables en el 
espacio y pueden ser sentidos hasta muy lejos. Esto es una gran suerte 
puesto que la gravedad mantiene al Universo literalmente unido: sujeta 
a los planetas en sus órbitas en tomo al Sol, mantiene las estrellas en la 
galaxia e impide que se pierdan evaporándose en el vacío del espacio. 
De hecho, a escala astronómica, la gravedad es la fuerza dominante 
Un rasgo importante de la gravedad es su universalidad. Nada en el 
Cosmos escapa a su acción. Cada partícula está sujeta a la gravedad o 
se acopla a la gravedad, para utilizar la jerga de los físicos. Incluso la 
energía responde a la gravedad. Del mismo modo, cada partícula es 
una fuente de gravedad. Más aún, la fuerza con que las partículas se 
acoplan a la gravedad es siempre la misma, un hecho implícito en la 
famosa observación atribuida a Galileo de que todos los cuerpos caen 
con la misma velocidad sea cual sea su peso o constitución 

La fuerza de la gravedad entre partículas es siempre atractiva- actúa 
para juntarlas. La gravedad repulsiva, o “antigravedad” como se llama 
a veces, nunca ha sido observada. La razón de ello es que la repulsión 
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gravitatoria requiere energía negativa. Puesto que la energía encerrada 
en una partícula es siempre positiva, y le proporciona una masa posi¬ 
tiva, las partículas tienden siempre a gravitar las unas hacia las otras. La 
energía negativa suena como algo incomprensible. Sin embargo, aun¬ 
que las partículas no pueden poseer energía negativa, sí puede poseer¬ 
la un campo. Esto tiene profundas consecuencias que serán exploradas 
en un capítulo posterior. 

Quizá lo más sorprendente de la gravedad sea su extrema debili¬ 
dad. La fuerza de la gravedad entre los componentes de un átomo de 
hidrógeno es un 10 39 de la fuerza eléctrica. Si la cohesión del átomo 
de hidrógeno dependiera de la fuerza de la gravedad y no de la elec¬ 
tricidad, la más pequeña órbita de un electrón seria más grande que el 
Universo observable. De hecho, en el ámbito de las partículas subató¬ 
micas, la gravedad es tan débil que los físicos se sienten inclinados a 
ignorarla por completo. Nunca juega ningún papel en ninguno de los 
procesos observados hasta hoy. 

Incluso en lo que respecta a los objetos macroscópicos, los efectos 
de su propia gravedad escapan a nuestra atención. Cuando camina¬ 
mos por la calle, los grandes edificios ejercen una diminuta atracción 
gravitatoria, demasiado pequeña para que se deje sentir. Pero un equi¬ 
po de precisión puede responder a estas fuerzas. Ya en 1774 el escocés 
Nevil Maskelyne observó una pequeña desviación de la vertical de una 
plomada causada por la fuerza gravitatoria de una montaña cercana. 
En 1797 Henry Cavendish realizó un famoso experimento en el cual 
midió muy cuidadosamente la minúscula fuerza de atracción entre dos 
pequeñas esferas unidas a los extremos de una varilla de madera sus¬ 
pendida horizontalmente, por una parte, y dos grandes bolas de plo¬ 
mo, por otra. Esta fue la primera vez que una fuerza gravitatoria entre 
dos cuerpos se observó en el laboratorio. 

Puede parecer sorprendente que consigamos detectar la gravedad 
si es tan débil. Además, ¿cómo puede ser la fuerza cósmica dominante? 
La respuesta reside en su universalidad. Porque cada partícula de ma¬ 
teria gravita, y la gravedad se acumula a medida que aumenta la can¬ 
tidad de materia. Podemos sentir la gravedad en la vida cotidiana ya 
que cada uno de los átomos de la Tierra nos atrae hacia sí. El efecto de 
un simple electrón o protón es desechable, pero cuando todos ellos ac¬ 
túan al unísono, el resultado puede ser una fuerza sustancial. Si hubiera 
tantas partículas antigravitatorias como gravitatorias, tenderían a neu¬ 
tralizarse entre sí y la fuerza de la gravedad, si bien seguiría existiendo, 
no sería observable; sería demasiado débil para manifestarse. 

La gravedad puede ser descrita adecuadamente tan sólo como un 
campo. Cada partícula es la fuente de un campo gravitatorio que ema¬ 
na de ella, rodeándola con un invisible halo de influencia. Otra partícu- 
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la sumergida en este campo gravitatorio siente una fuerza. Sin embar¬ 
go, el campo es más que una mera forma de hablar de la gravedad. 
Como hemos mencionado en el Capítulo 2, puede sufrir alteraciones 
1 de tipo ondulatorio. Del mismo modo que Maxwell descubrió que las 
ondas pueden integrarse en un campo electromagnético y viajar a 
través del espacio, Einstein descubrió también que las ondas pueden 
integrarse en un campo gravitatorio. 

Aunque la teoría de la gravitación de Newton fue perfectamente 
adecuada durante más de 200 años, se convirtió en una de las víctimas 
de la nueva física que entró en erupción en las primeras décadas del 
siglo xx. Una vieja discrepancia de la teoría de Newton se centraba en 
la órbita del planeta Mercurio, que no es completamente elíptica. La 
pequeña deformación, o precesión, de la órbita se debe a las alteracio¬ 
nes gravitatorias de los demás planetas. Pero si la calculamos, perma¬ 
nece una deformación residual de 43 segundos de arco por siglo que 
no puede ser explicada por la teoría de Newton. 

De una forma más seria, la ley de la gravitación de Newton chocó 
con la nueva teoría de la relatividad. Según Newton, la fuerza gravi¬ 
tatoria entre dos cuerpos se transmite instantáneamente a través del 
i » espacio, de modo que si el Sol desapareciera de pronto, la órbita de la 
Tierra dejaría de curvarse al instante, aunque nosotros no veríamos la 
desaparición del Sol hasta ocho minutos más tarde, que es el tiempo 
que tarda la luz solar en alcanzar la Tierra. La teoría de la relatividad de 
... I Einstein impide que ninguna influencia física viaje más aprisa que la luz 
y con ello entra claramente en conflicto con la teoría gravitatoria de 
Newton. 

Este intento de generalizar la teoría de la relatividad para incluir la 
gravitación condujo a Einstein en 1915 a su “teoría general de la rela¬ 
tividad”, que no sólo desplazó la ecuación gravitatoria de Newton, sino 
que cambió enteramente las bases conceptuales de la gravedad. En la 
teoría de Einstein, la gravitación no es en realidad una fuerza, sino una 
manifestación de la curvatura del espaciotiempo. Los cuerpos no son 
“forzados” a seguir órbitas curvas a causa de la gravedad, sino que 
siguen el camino más recto a través de un espaciotiempo curvo. Según 
Einstein, la gravedad no es más que geometría. 

La teoría de Newton es aún satisfactoria para todas las finalidades 
prácticas, como son la navegación aérea y espacial, y sigue siendo 
adecuada para la descripción de la mayoría de los sistemas astronómi¬ 
cos. Fracasa, sin embargo, cuando los campos gravitatorios son inten- 
\ sos, como ocurre cerca de objetos colapsados como las estrellas de 
neutrones o los agujeros negros. Incluso en campos gravitatorios mo¬ 
derados, los efectos del espaciotiempo curvo pueden detectarse. La 
deformación de la órbita de Mercurio, por ejemplo, es una consecuen- 
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cia de la curvatura espacial del Sol. También, como se ha mencionado 
en el Capítulo 2, relojes muy sensibles pueden detectar curvaturas 

temporales en la superficie de la Tierra. 

ELECTROMAGNETISMO 

Si bien la gravedad fue la primera fuerza científicamente compren¬ 
dida el electromagnetismo ha sido también familiar desde tiempos 
inmemoriales. Las fuerzas eléctricas se manifiestan visiblemente en las 
tormentas y en otros fenómenos atmosféricos luminosos. Las fuerzas 
magnéticas son las responsables de los complejos diseños que se ob¬ 
servan en las auroras boreales. 

Al filósofo griego Tales se le atribuye la primera identificación se¬ 
gura de la electricidad. Descubrió que al frotar un trozo de ámbar este 
adquiría la capacidad de atraer pequeños objetos. La palabra elektron 
significa en griego ámbar. Este curioso fenómeno fue estudiado con 
mayor profundidad por William Gilbert, médico de la reina Isabel I de 
Inglaterra, que descubrió que muchas otras sustancias compartían las 
propiedades eléctricas del ámbar. Otras investigaciones postenores en 
Inglaterra y en la Europa continental mostraron que algunas sustancias 
actúan como aislantes. El científico francés Charles Dufay descubno 
que la carga eléctrica se presenta en las dos variedades que actual¬ 
mente llamamos positiva y negativa. 

Durante el siglo XVIII y principios del XIX, la electricidad l^go a ser 

mejor comprendida gracias a los experimentos de Benjamín Franklm y 
Michael Faraday. Se vio que las cargas eléctricas del mismo signo se 
repelen y que las de signo opuesto se atraen, en ambos casos con una 
fuerza regulada por una simple fórmula matemática: las fuerzas eléc¬ 
tricas disminuyen con la distancia según la misma relación de la in¬ 
versa del cuadrado” que Newton había obtenido para la gravedad. Sin 
embargo, la fuerzas eléctricas eran enormemente más intensas que las 
gravitatorias. En contraste con las diminutas fuerzas gravitatorias que 
Cavendish había detectado con su equipo especial, las fuerzas electn- 
cas entre objetos de tamaño cotidiano eran fácilmente observables. 

Los trabajos de Faraday sugerían que el átomo albergaba electri¬ 
cidad pero hasta que J. J. Thompson descubrió los “rayos catódicos 
en los años 1890 no fue firmemente establecida la existencia de elec¬ 
trón. Hoy sabemos que la carga eléctrica que poseen las partículas de 
materia se presenta en múltiplos exactos de una unidad fundamental, 
una especie de “átomo” de carga. La razón de este hecho es un proble¬ 
ma interesante. No todas las partículas, sin embargo, poseen carga 
eléctrica. El fotón y el neutrino, por ejemplo, son eléctricamente neu¬ 
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tros En este aspecto la electricidad difiere de la gravedad. Todas las 
partículas de materia se “acoplan” al campo gravitatono, pero tan solo 
las partículas con carga se acoplan al campo electromagnético 

Al igual que la electricidad, el magnetismo natural fue identificado 
también por los griegos. En el año 600 a. de C. ^ st aban ya familiariza¬ 
dos con las propiedades de las piedras imanes (oxido de hierro), que 
podían ejercer influencia unas sobre otras incluso a distancia. Unos 5ÜU 
años más tarde, los chinos descubrieron las intrigantes propiedades 
direccionales de la piedra imán y construyeron la pnmera fonna burda 
de brújula Su uso estaba reservado, sin embargo, para propósitos mís¬ 
ticos, y pasaron varios siglos antes de que las brújulas se convirtieran en 

un instrumento de navegación. 

Hacia finales del siglo XVI los científicos europeos empezaron a 
apreciar la auténtica naturaleza del magnetismo. Gilbert demostró que 
la propia Tierra se comportaba como un imán, con propiedades pare¬ 
cidas a las de un imán esférico que él mismo había construido, be des¬ 
cubrió también que el magnetismo se presentaba en dos vanedades, 
llamadas polo norte y sur por el magnetismo de la Tierra. Como ocurre 
con la electricidad, los polos idénticos se repelen mientras que los dis¬ 
tintos se atraen. Pero a diferencia de la electricidad, los polos magné¬ 
ticos siempre parecen presentarse en pares, norte y sur. En una barra 
magnética, un extremo actuará de polo norte y el otro de polo sur. bi 
cortamos la barra por la mitad, aparecerán nuevos polos en el punto de 
corte y obtendremos dos imanes, cada uno de los cuales con su po o 
norte y su polo sur. Por mucho que lo intentemos, no podremos aislar 
un solo polo magnético, o monopolo, de esta forma. ¿Significa esto 
que no puede haber polos magnéticos aislados? Y si es asi ¿por qué. 
Como veremos, la superfuerza nos da respuestas a esas fascinantes 

PreS La fuerza entre los polos magnéticos obedece también a una ley de 
la inversa del cuadrado, como la electricidad y la gravedad. Asi, las 
fuerzas eléctricas y magnéticas son de “largo alcance , y pueden detec¬ 
tarse a gran distancia. Por ejemplo, el campo magnético de la 1 ierra se 
extiende hasta muy lejos en el espacio. También e Sol posee un cam¬ 
po magnético que impregna todo el sistema solar. Incluso hay un 

campo magnético galáctico. ^ 

A principios del siglo XIX se descubno una profunda conexión entre 

electricidad y magnetismo. En Dinamarca, Hans Christian Oersted 
descubrió que una corriente eléctrica genera un campo magnético a su 
alrededor, mientras que Faraday mostró que un campo magnético 
cambiante produce un flujo de corriente eléctrica. Esos descubnmien- 
tos fueron la base de la dinamo eléctrica y el generador, tan importan¬ 
tes en la ingeniería actual. 
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Como dijimos en el Capítulo 4, el paso decisivo fue dado por 
Maxwell en los años 1850, cuando unió electricidad y magnetismo en 
la teoría del electromagnetismo, la primera teoría del campo unificado. 
Con el añadido de las sutilezas adecuadas para tener en cuenta los 
efectos cuánticos, la teoría de Maxwell siguió intacta, conquistando 
éxito tras éxito hasta 1967, cuando tuvo lugar el siguiente gran paso 
hacia la unificación. 


LA FUERZA DEBIL 

Aunque no fue apreciada entonces, la humanidad fue testigo de la 
fuerza débil en acción ya en 1054, cuando los astrónomos orientales 
descubrieron la repentina aparición de una estrella intensamente bri¬ 
llante en una región del cielo donde antes no se veía nada. La “estrella 
invitada” ardió brillantemente durante varias semanas, rivalizando en 
resplandor con los planetas, antes de desvanecerse lentamente de 
vuelta a la oscuridad. Para los astrónomos de hoy, el estallido de 1054 
fue la explosión de una supemova, es decir, la desintegración cata- 
clísmica de una estrella vieja ocasionada por el brusco colapso de su 
núcleo y la concurrente liberación de un enorme pulso de neutrinos. 
Armados solamente con la fuerza débil, estos neutrinos expulsaron 
violentamente las capas exteriores de la estrella al espacio, produ¬ 
ciendo una desgarrada nube de gases en expansión. La supemova de 
1054 sigue siendo visible como una imprecisa mancha de nebulosidad 
en la constelación del Toro. 

Las supemovas proporcionan una de las pocas manifestaciones 
evidentes de la fuerza débil. Es con mucho la fuerza más débil después 
de la gravedad, y en muchos de los sistemas donde se halla presente 
sus efectos quedan sumergidos por la fuerza electromagnética o la 
fuerza fuerte. 

La fuerza débil hizo una lenta aparición entre la comunidad cientí¬ 
fica. La historia empezó en 1896, cuando Henri Becquerel descubrió 
accidentalmente la radiactividad al investigar la misteriosa nebulosidad 
de una placa fotográfica que había dejado en un cajón cerca de al¬ 
gunos cristales de sulfato de uranio. El estudio sistemático de las emi¬ 
siones radiactivas fue emprendido por Emest Rutherford, quien de¬ 
mostró que los átomos radiactivos emanaban dos tipos distintos de 
partículas. Las llamó alfa y beta. Las alfa eran partículas pesadas y de 
carga eléctrica positiva que resultaron ser núcleos de helio muy ve¬ 
loces. Las partículas beta eran electrones a gran velocidad. 

Los detalles de la radiactividad beta no fueron plenamente com¬ 
prendidos hasta los años 30. El proceso fue peculiar. A primera vista, 


parecía que una de las leyes fundamentales de la física, la ley de la con¬ 
servación de la energía, estaba siendo violada. Parecía estarse perdien¬ 
do energía. Wolfgang Pauli rescató la ley sugiriendo que había otra 
partícula -una partícula neutra, de alta penetración, que nadie había 
detectado todavía- que se emitía junto con el electrón. Enrico Fermi 
llamó a la partícula invisible “neutrino”, que significa “el pequeño neu¬ 
tro”. Los neutrinos eran tan esquivos que no fueron localizados hasta 
los años 50. 

Pero no todo estaba claro. Los electrones y los neutrinos emana¬ 
ban de núcleos inestables. Y los físicos poseían pruebas irrefutables de 
que ninguna de esas partículas existían dentro de los núcleos. ¿De dón¬ 
de procedían, pues? Fermi postuló que los electrones y los neutrinos 
no existían antes de su expulsión, sino que se creaban instantánea¬ 
mente a partir de la energía presente en el núcleo radiactivo. La teoría 
de los cuantos había demostrado ya que la emisión y absorción de la 
luz consistía en la creación y destrucción de los fotones; según Fermi, lo 
mismo podía ocurrir con los electrones y neutrinos. 

La proposición de Fermi fue confirmada gracias al comportamiento 
de los neutrones libres. Dejados a su propia suerte, los neutrones se 
desintegran al cabo de unos minutos, dejando como restos un protón, 
un electrón y un neutrino. Una partícula desaparece y aparecen otras 
tres. Pronto resultó claro que las fuerzas conocidas no podían hacer 
estallar a un neutrón de esta forma. Otra fuerza debía producir la desin¬ 
tegración beta. Las mediciones del ritmo de desintegración mostraron 
que la fuerza en cuestión era extraordinariamente débil, mucho más 
débil que el electromagnetismo (aunque infinitamente más fuerte que 
la gravedad). La necesidad de una nueva “fuerza débil” fue finalmente 
reconocida. 

Con el descubrimiento de las partículas subnucleares inestables, los 
físicos descubrieron que la fuerza débil era responsable de muchas 
otras transmutaciones. De hecho, la mayor parte de las partículas cono¬ 
cidas se “acoplan” a la fuerza débil. Para el fantasmal neutrino, la ac¬ 
ción débil (dejando a un lado la gravedad) es la única forma de mani¬ 
festar su existencia. 

La fuerza débil es de un carácter completamente distinto a las fuer¬ 
zas gravitatoria o electromagnética. Para empezar, no ejerce ningún 
empuje ni atracción en sentido técnico, excepto en acontecimientos 
tales como la explosión de una supemova. Su acción se reduce a dirigir 
los cambios de identidad de las partículas, impulsando a menudo el 
producto resultante a grandes velocidades. En segundo lugar, las acti¬ 
vidades de la fuerza débil se hallan restringidas a una región extrema¬ 
damente limitada de espacio. De hecho, hasta la década de 1980 no ha 
sido posible medir con precisión el alcance de la fuerza débil. Durante 
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mucho tiempo pareció que su acción era puntual, reducida a una re¬ 
gión de espacio demasiado pequeña para ser detectada. En contraste 
con el “largo alcance” de la gravedad y el electromagnetismo, la fuerza 
débil es inoperante más allá de unos 10' 16 centímetros de su fuente. En 
consecuencia, no puede actuar sobre objetos macroscópicos, sino que 
se halla confinada a las partículas subatómicas. 

Aunque la teoría de la fuerza débil desarrollada por Fermi y otros 
en los años 30 ha recibido constantes mejoras a lo largo de los años, 
contiene aún profundas inconsistencias. Una nueva teoría, basada en 
las ideas de Fermi pero con diferencias cruciales, fue desarrollada a 
finales de los 60 por Steven Weinberg, que trabajaba en la Universidad 
de Harvard, y Abdus Salam, del Imperial College de Londres. Este 
paso, que representó el mayor avance en el camino hacia la super- 
fuerza desde que Maxwell desarrolló su teoría electromagnética, será 
descrito con detalle en el Capítulo 8. 


LA FUERZA FUERTE 

La existencia de una fuerza se hizo manifiesta a medida que se acla¬ 
raba la estructura del núcleo atómico. Algo tenía que mantener unidos 
los protones contra la repulsión causada por su carga eléctrica. La gra¬ 
vedad era con mucho demasiado débil para conseguirlo, y así hubo 
que apelar a un nuevo tipo de fuerza, una fuerza muy intensa, más 
intensa que el electromagnetismo. Era imposible discernir ninguna 
huella de esta intensa fuerza nuclear fuera de los confines del núcleo, 
de modo que la nueva fuerza debía poseer un radio de acción mig 
limitado. De hecho, se desvanece rápidamente más allá de unos 10 
centímetros de un protón o un neutrón. En consecuencia, aunque es la 
más fuerte de las cuatro fuerzas de la naturaleza, no puede ser detec¬ 
tada directamente en cuerpos macroscópicos. 

Los neutrones y los protones se hallan sujetos a la fuerza fuerte, 
pero los electrones no. Tampoco los neutrinos o los protones. Gene¬ 
ralmente, sólo las partículas más pesadas se acoplan a la fuerza fuerte. 
Se manifiesta a la vez como una fuerza “de atracción” convencional 
que mantiene la cohesión del núcleo y también, al igual que la fuerza 
débil, como responsable de la desintegración de algunas partículas 
inestables. Debido a su intensidad, la fuerza nuclear fuerte es la fuente 
de una gran energía. Quizá el ejemplo más importante de energía libe¬ 
rada por la fuerza fuerte es la luz del Sol. El núcleo del Sol y de otras 
estrellas son reactores nucleares de fusión bajo el control de la fuerza 
fuerte. Es también esta fuerza la que libera la energía de una bomba 
nuclear. 


Los primeros estudios de la fuerza fuerte tuvieron un éxito limitado. 
Ninguna descripción matemática simple parecía completamente satis¬ 
factoria. La fuerza no parecía variar con la distancia de ningún modo 
razonable, y los físicos nucleares que se ocupaban de ella se vieron 
obligados a incluir numerosos parámetros arbitrarios. Era casi como si 
la fuerza fuerte fuese una amalgama de montones de fuerzas con dis¬ 
tintas propiedades. 

Mientras luchaban cuerpo a cuerpo con estas complicaciones, a 
principios de los años 60 se propuso la teoría de los quarks. Esta teoría 
reconoce que neutrones y protones no son partículas elementales, sino 
cuerpos compuestos cada uno de ellos de tres quarks. Obviamente, se 
necesitaba algún tipo de fuerza para mantener unidos los tres quarks, y 
resultó claro que la fuerza que actúa entre neutrones y protones no era 
más que un residuo de esta más poderosa fuerza interquark. La razón 
de las extrañas propiedades de la fuerza fuerte era ahora evidente. En 
el choque de un protón contra un neutrón u otro protón, intervienen 
un total de seis quarks, cada uno de los cuales entra en interacción con 
todos los demás. La mayor parte de la fuerza es empleada en mantener 
firmemente unido cada trío de quarks, pero queda una pequeña can¬ 
tidad para unir los dos tríos entre sí. 

Una vez apreciada su auténtica naturaleza de la fuerza interquark, 
la fuerza fuerte resultó mucho más fácil de describir matemáticamente. 
En capítulos sucesivos veremos cómo esta descripción sitúa a la fuerza 
fuerte en un plano paralelo al de las otras fuerzas y señala el camino de 
la existencia de una superfuerza unificadora. 


% 


v. 


f 


» 


f 


80 


81 



6. El mundo de las 

partículas subatómicas 


LA RUPTURA DEL ÁTOMO 

A menudo se dice que hay dos tipos de ciencia, la gran ciencia y la 
pequeña ciencia. Desintegrar átomos es gran ciencia. Utiliza grandes 
máquinas y enormes presupuestos, y se lleva la parte del león en los 
premios Nobel. 

¿Por qué desean los físicos desintegrar los átomos? La respuesta 
más simple -para descubrir lo que hay dentro de ellos- posee un ele¬ 
mento de verdad, pero existe una razón más general. Hablar de desin¬ 
tegrar átomos no es del todo apropiado. El proceso admite una des¬ 
cripción más ajustada en términos de colisiones de partículas de alta 
energía. Cuando las partículas subatómicas chocan a gran velocidad, el 
impacto abre un nuevo mundo de fuerzas y campos. Los fragmentos 
de materia energizada que surgen de esos encuentros llevan en sí se¬ 
cretos sobre el modo de acción de la naturaleza que han permanecido 
insospechados desde la creación, enterrados en los más profundos 
rincones del átomo. 

Las máquinas que producen esas colisiones son los aceleradores 
de partículas, asombrosos por su tamaño y por su coste. Sus dimensio¬ 
nes se miden en kilómetros, y empequeñecen los laboratorios donde 
se estudian las colisiones. En otras empresas científicas, el equipo está 
dentro del laboratorio. En física de partículas de alta energía, los labo¬ 
ratorios son apéndices del equipo. Recientemente, el CERN, el Centro 
Europeo para la Investigación Nuclear, cerca de Ginebra, se ha embar¬ 
cado en la construcción de un aparato anular de varios cientos de mi¬ 
llones de dólares que se alojará en un túnel circular de 27 kilómetros de 
circunferencia. Denominado LEP (Large Electron-Positron ring, gran 
anillo de electrones-positrones), ha sido diseñado para acelerar elec¬ 
trones y sus antipartículas, los positrones, hasta casi la velocidad de la 
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luz. Para hacemos una idea de la colosal energía necesaria para ello, 
imaginemos que en vez de electrones aceleramos una moneda de un 
centavo. ¡Al final de su carrera, la moneda poseerá energía suficiente 
para producir 100 billones de dólares de electricidad! No es extraño 
que a este tipo de empresas se las llame física de “altas energías”. Via¬ 
jando en direcciones opuestas en el interior del anillo, los haces de 
electrones y positrones chocarán frontalmente, aniquilándose unos a 
otros y liberando energía suficiente para crear docenas de otras par¬ 
tículas. 

¿Qué son esas partículas? Algunas de ellas son los componentes de 
que estamos formados nosotros mismos, los protones y neutrones de 
los núcleos atómicos y los electrones que giran a su alrededor. Otras no 
se encuentran normalmente en la materia corriente; existen tan sólo de 
modo transitorio antes de desintegrarse en formas más familiares. El i 

número de especies distintas de partículas inestables, temporales, es 
sorprendente: hasta hoy han sido catalogadas varios centenares. Como 
las estrellas, las partículas inestables son demasiado numerosas para l 

recibir nombres propios. Muchas de ellas son conocidas por letras 1 

griegas, otras por números. 1 

Es importante comprender que esas partículas inestables no son los 
constituyentes de los protones, neutrones o electrones. Cuando los 
electrones y los positrones chocan a altas energías, no se “abren” y 
derraman una lluvia de restos subatómicos. Esto ni siquiera ocurre en 
las colisiones con protones, partículas que ciertamente poseen objetos 
(los quarks) en su interior. Es mejor considerar los restos que surgen de 
esas colisiones como algo creado in situ a partir de la energía del im¬ 
pacto. 

Hace veinte años, los físicos estaban perplejos ante el número y 
variedad de partículas subatómicas descubiertas en una sucesión apa¬ 
rentemente interminable. Se preguntaban para qué servían todas aque¬ 
llas partículas. ¿Eran como los animales del zoo, con un vago aire de fa¬ 
milia pero sin ninguna relación sistemática entre ellas? ¿O eran, como 
creían algunos optimistas, la clave del Universo? ¿Producían los físicos 
de partículas insignificantes briznas de materia al azar, o emergía algún 
plan, un orden apenas entrevisto que indicaba una intensa y elaborada 
estructura en el mundo subnuclear? Hoy ya no cabe ninguna duda. 

Hay un orden profundo en el microcosmos, y aunque sólo lo entrevea¬ 
mos en sus líneas generales, ya empezamos a comprender el sentido 
de todas esas partículas. 

El primer paso se dio con el simple catálogo sistemático, casi del 
mismo modo que los biólogos del siglo XVIII enumeraban cuidadosa¬ 
mente las especies de plantas y animales. Las estadísticas vitales de las 
partículas subatómicas son la masa, la carga eléctrica y el spin. 
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La masa es aproximadamente lo mismo que el peso, y las partícu¬ 
las demasa grande se califican a menudo de “pesadas”. La relación 
£ = me 2 de Einstein nos dice que la masa de una partícula depende de 
su energía y en consecuencia de su velocidad. Una partícula es más 
pesada cuando se mueve rápidamente que cuando está inmóvil. La 
masa que importa es la masa en reposo, y ésta no varía. Si la masa en 
reposo de una partícula es cero, la partícula se mueve a la velocidad de 
la luz. El fotón es un claro ejemplo de partícula cuya masa en reposo es 
cero. De las partículas con masa en reposo superior a cero, se cree que 
el electrón es la más ligera; el protón y el neutrón son unas 2.000 veces 
más pesados. La partícula de mayor masa producida hasta ahora (la Z) 
es unas 200.000 veces más pesada que el electrón. 

La carga eléctrica no toma un amplio campo de valores pero, 
como hemos visto, siempre se presenta en múltiples fijos de una uni¬ 


dad fundamental. Algunas partículas, como el fotón o el neutrino, no 
poseen carga eléctrica. Si asignamos al protón +1 unidades de carga, 
entonces el electrón tendrá exactamente -1 unidades. 


Del spin hablamos en el Capítulo 2. También se presenta siempre 
en múltiplos fijos de una unidad fundamental que, por razones históri¬ 
cas, es 1/2. Así el spin del protón, del neutrón y del electrón es 1/2, 
mientras que el del fotón es 1. También se conocen partículas con spin 
0,3/2 y 2. Ninguna partícula fundamental posee un spin superior a 2, y 
los teóricos creen que ninguna entidad puede poseerlo. 

El spin de una partícula es un indicador vital de su naturaleza, y a 
este respecto cada partícula pertenece a una de dos clases bien dife¬ 
renciadas. Aquellas cuyo spin es 0, 1 ó 2 son llamadas “bosones”, en 
honor al físico indio Satyendra Bose, mientras que las partículas con 
spin fraccionario (1/2 o 3/2) son llamadas “fermiones”, en honor a En¬ 
rico Fermi. La clase a la cual pertenece una partícula es quizá su pro¬ 
piedad más decisiva. 

Otro número importante es el tiempo de vida de la partícula. Hasta 
hace poco se creía que los electrones, protones, fotones y neutrinos 
eran absolutamente estables, es decir, que su tiempo de vida era infi¬ 
nito. El neutrón puede mantenerse estable cuando se halla atrapado en 
el núcleo, pero un neutrón libre se desintegra en unos 15 minutos. 
Todas las demás partículas conocidas son altamente inestables, y sus 
tiempos de vida oscilan entre unos microsegundos hacia abajo hasta 
10 ^ segundos. Si esos tiempos nos parecen increíblemente breves, 
recordemos que una partícula viajando a casi la velocidad de la luz 
(algo que muchos aceleradores consiguen) puede cubrir 300 metros en 
un microsegundo. 

Las partículas se desintegran por la acción de los procesos cuán¬ 
ticos, y así está siempre presente un elemento de impredictibilidad. El 


85 



SUPERFUERZA 

tiempo de vida de una partícula determinada no puede predecirse. Lo 
que sí puede determinarse es su tiempo de vida medio. Éste se conoce 
con el nombre de “vida media” de la partícula, y es el tiempo necesario 
para que una población de partículas idénticas se reduzca a la mitad. 
Los experimentos muestran que el descenso de la población es ex¬ 
ponencial (ver pág. 54), y que la vida media es 0,693 veces el pro¬ 
medio. 

No basta saber que una partícula existe; los físicos también desean 
saber qué hace. Esto se determina en parte por las magnitudes que 
hemos enumerado, pero también por el tipo de fuerzas que actúan 
sobre ella y dentro de ella. El factor más determinante en lo que res¬ 
pecta a las propiedades de una partícula es si es sensible o no a la fuer¬ 
za fuerte. Las partículas que se “acoplan” a la fuerza fuerte constituyen 
una clase aparte, y reciben el nombre de hadrones. Otras, sensibles a la 
fuerza débil pero no a la fuerte, son llamadas leptones, es decir, “los li¬ 
geros”. Pasemos revista brevemente a cada una de estas dos familias. 

LEPTONES 

El leptón más conocido es el electrón. Como todos los leptones, 
parece ser un objeto elemental, casi puntual. Por lo que sabemos, el 
electrón no posee estructura interna, es decir, no está “constituido” por 
nada. Aunque los leptones pueden tener o no carga eléctrica, todos 
ellos poseen un spin de 1/2, y así, todos ellos son fermiones. 

Otro leptón muy conocido, éste sin carga eléctrica, es el neutrino. 
Como se ha dicho ya en el Capítulo 2, los neutrinos son esquivos hasta 
el punto de ser fantasmales. Al ser insensibles tanto a la fuerza fuerte 
como a la electromagnética, la materia no les afecta en absoluto y la 
atraviesan como si no estuviera allí. Ello hizo que su existencia resultara 
tremendamente difícil de establecer. Tuvieron que pasar más de tres 
décadas desde la predicción de su existencia hasta su detección en el 
laboratorio. Los físicos tuvieron que aguardar la llegada de los reac¬ 
tores nucleares, que emiten cantidades prodigiosas de neutrinos, antes 
de poder registrar uno en una colisión frontal con un núcleo y probar 
su existencia. Hoy se realizan experimentos más controlados con haces 
de neutrinos cuidadosamente regulados que proceden de la desinte¬ 
gración de las partículas en un acelerador. La enorme mayoría de neu¬ 
trinos ignoran completamente el blanco, pero ocasionalmente alguno 
reacciona y nos proporciona información útil acerca de la estructura de 
otras partículas y la naturaleza de la fuerza débil. Por supuesto, los ex¬ 
perimentos con neutrinos, a diferencia de las demás partículas subató¬ 
micas, no requieren ningún escudo protector. Su poder penetrante es 
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tan enorme que son completamente inofensivos: pasan a través del 
cuerpo humano sin producir el menor daño. 

Pese a su intangibilidad, los neutrinos gozan de un prestigio inigua¬ 
lado por ninguna otra partícula conocida, puesto que en realidad son 
los objetos más comunes en el Universo, superando en número a los 
electrones y protones en la proporción de mil millones a uno. De he¬ 
cho, el universo es en realidad un mar de neutrinos, salpicado rara¬ 
mente por impurezas tales como átomos. Es incluso posible que el 
peso total de los neutrinos supere al de las estrellas y que, en conse¬ 
cuencia, dominen la gravedad del Cosmos. Según un informe de un 
grupo de científicos rusos, la masa de los neutrinos es muy pequeña, 
menos de una diezmilésima de la masa del electrón, pero suficiente 
para abrumar gravitatoriamente al Universo y causar su colapso en 
algún momento futuro. Por tanto, aunque parece ser la más inofensiva 
y efímera de las partículas, el humilde neutrino puede contener el po¬ 
der de la aniquilación cósmica total. 

De los restantes leptones, el muón fue descubierto en 1936 entre 
los productos de los rayos cósmicos, y fue una de las primeras partícu¬ 
las subatómicas inestables conocidas. En todos los demás aspectos, 
aparte la inestabilidad, el muón es como un hermano mayor del elec¬ 
trón; posee la misma carga, el mismo spin, y responde a las mismas 
fuerzas, pero su masa es mucho mayor. Se desintegra en unas dos 
millonésimas de segundo dando lugar a un electrón y dos neutrinos. 
Los muones son partículas bastante comunes en la naturaleza; son las 
responsables de gran parte de la radiación cósmica de fondo que pue¬ 
de ser detectada en la superficie de la Tierra por un contador Geiger. 

Durante muchos años, el electrón y el muón fueron los únicos lep¬ 
tones conocidos dotados de carga eléctrica. Luego, a finales de los 
años 70, se descubrió un tercero, el tauón. Con una masa 3.500 veces 
mayor que la del electrón, el tauón es con mucho el más pesado de los 
leptones eléctricamente cargados, pero por lo demás se comporta 
exactamente igual que el electrón o el muón. 

Con esto no se agota la lista de leptones conocidos. En los años 60 
se descubrió que hay más de un tipo de neutrino. En primer lugar, se 
halla el tipo que se crea junto con el electrón cuando un neutrón se 
desintegra; pero hay también otro tipo que aparece cuando se crea un 
muón. Cada tipo de neutrino se acompaña de su mismo leptón car¬ 
gado; así hay un “neutrino-electrón” y un “neutrino-muón”. Parece 
inevitable que haya un tercer tipo de neutrino que acompañe al tauón, 
formando en total tres especies diferentes de neutrinos y un conjunto 
* de seis leptones (tabla 1) Naturalmente, cada tipo de leptón tiene su 
antipartícula, con lo que en conjunto hay doce tipos distintos de lep¬ 
tones. 
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Tabla 1 


Nombre 


Símbolo Masa 


Carga 


Electrón 

Muón 

Tauón 

Neutrino-electrón 

Neutrino-muón 

Neutrino-tauón 


206,7 

3536 

0 

0 

0 


-1 

-1 

-1 

0 

0 

o 


Los seis leptones se presentan en las variedades neutras y cargadas (no se 
mencionan las antipartículas). La masa y la carga se expresan en unidades de 
masa y carga del electrón. Hay indicios de que los neutrinos pueden poseer una 
masa muy pequeña. 


HADRONES 


En contraste con el pequeño puñado de leptones conocidos, exis¬ 
ten literalmente centenares de hadrones. Este solo hecho nos sugiere 
que los hadrones no son partículas elementales, sino que están com¬ 
puestas por objetos más pequeños. Todos los hadrones son sensibles a 
las fuerzas fuerte y débil y a la gravedad, y se presentan en variedades 
neutras y cargadas eléctricamente. Los más conocidos y los más comu¬ 
nes son el neutrón y el protón. Los demás poseen vidas muy cortas, 
desintegrándose en menos de una millonésima de segundo bajo la 
acción de la fuerza débil, o mucho más rápidamente (en unos 10 2 
segundos) bajo los efectos de la fuerza fuerte. 

En los años 50, los físicos estaban absolutamente asombrados ante 
el gran número y variedad de hadrones. Poco a poco lograron organi¬ 
zar los datos de una forma comprensible, clasificando las partículas 
según su masa, carga y spin. Lentamente emergió un cierto orden, se 
manifestó una estructura oculta. Había indicios de simetrías bajo la 
confusión superficial de los datos. El paso decisivo para desentrañar el 
misterio de los hadrones se produjo en 1963, cuando Murray Gell- 
Mann y George Zweig inventaron la teoría de los quarks. 

La idea esencial es muy simple. En el interior de todos los hadrones 
hay partículas más pequeñas llamadas quarks. Las reglas dicen que los 
quarks pueden unirse entre sí de una de dos formas posibles: en tríos, o 
en pares quark-antiquark. Las combinaciones de tres quarks^producen 
partículas más pesadas, los bariones (que significa “pesados”). Los ba- 
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riones más conocidos son el neutrón y el protón. Las parej^ quark- 
antiquark son algo más ligeras, y forman las partículas conocidas como 
mesones. El nombre deriva del hecho de que los pnmeros mesones 
ocupaban un lugar intermedio en lo que a masa se refiere entre 
electrones y los protones. Para dar razón a todos los hadrones entonces 
conocidos, Gell-Mann y Zweig introdujeron ríes tipos distintos de sa¬ 
bores” de quark, llamados caprichosamente u (up, amba) d 
abajo), y “s” ( strange , extraño). Las distintas combinaciones de esos 

“sabores” explicaban la existencia de las muchas clases distinta , 

hadrones. Así, un protón consiste en dos quarks an ? b ^, y „ UI ? f aba A? ’ 
mientras que un neutrón contiene dos abajo y un amba (fig. 10). 



F'mura 10 Los hadrones están constituidos por quarks. Un protón (izquierda) 
consiste en dos S quarks arriba (u) y un quark abajo (d). El pión más gero (de£ 
cha) es un mesón, y cont.ene un quark arriba (u) y ur’^quark abajo W-Ot-as 
combinaciones de quarks forman los restantes miembros de la familia de ios 

hadrones. 

Para que el esquema funcione adecuadamente es necesario supo¬ 
ner que los quarks llevan carga eléctrica fraccional. Es decir, que p 
seen una cantidad de carga que es ó 1/3 ó 2/3 de la unidad fundamen¬ 
tal del electrón. De esta forma, agregando dos o ríes quarks podemos 
obtener una carga neta de cero o uno. Todos los quarks posean s pm 
1/2 de modo que son fermiones. Las masas de los quarks están tan 
bien definidas como las de otras partículas, ya que la energía del adhe 
sivo que los une para formar los hadrones se contrapone a as masas de 
los propios quarks. De todos modos, se sabe que el quark extraño es 

alao más pesado que los quarks arriba y abajo. 

9 Atrapados como se hallan en el interior de los hadrones, los quarks 

pueden existir en estados de excitación, muy parecidos a los estados de 
excitación de un átomo pero considerablemente mas energéticos. El 
exceso de energía que posee un hadrón excitado aporta una tal canti 
dad de masa adicional que, antes de que la teoría de los Quarks fuera 
aceptada, los físicos creían equivocadamente que se trataba de otras 
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partículas completamente distintas. Ahora se acepta que muchos ha- 
drones distintos en apariencia son en realidad tan sólo estados exci¬ 
tados del mismo conjunto básico de quarks. 

Como vimos en el Capítulo 5, los quarks están firmemente “pega¬ 
dos” unos a otros por la fuerza fuerte. Pero también se hallan some¬ 
tidos a la fuerza débil. Cuando la fuerza débil actúa sobre el quark, 
cambia su “sabor”. Esta es la esencia de la desintegración del neutrón. 
Uno de los quarks abajo del neutrón se tranforma en un quark arriba y 
el exceso de carga lo lleva el electrón que se crea simultáneamente. 
Similares cambios de “sabor” e interacciones de la fuerza débil inter¬ 
vienen en la desintegración de otros hadrones. 

La existencia del quark extraño es necesaria para dar razón del 
llamado conjunto de partículas “extrañas”, hadrones pesados que fue¬ 
ron descubiertos a principios de los años 50. El extraño comportamien¬ 
to que les dio nombre es que estas partículas parecen incapaces de 
desintegrarse con ayuda de la fuerza fuerte, pese a que tanto ellas 
como sus productos son hadrones. Los físicos no sabían explicar por 
qué, si todas estas partículas eran hadrones, la fuerza fuerte no produ¬ 
cía su desintegración. Por alguna razón, esos hadrones tenían que re¬ 
currir a la lenta fuerza débil. Pero, ¿por qué? La teoría de los quarks dio 
una respuesta natural a esta pregunta. La fuerza fuerte no puede cam¬ 
biar el “sabor” de los quarks; solamente puede hacerlo la fuerza débil. 
Sin un cambio de “sabor” para convertir el quark extraño en arriba o 
abajo, no puede producirse desintegración. 

^En la tabla 2 se presentan varias posibles combinaciones de “sabo¬ 
res” y se indican los nombres (normalmente simples letras griegas) con 
que se conocen. Los diferentes estados de excitación no se mencio¬ 
nan. El hecho de que las distintas permutaciones de tres partículas 
básicas dieran cuenta de todos los hadrones conocidos fue un im¬ 
portante triunfo para la teoría. Sin embargo tuvieron que pasar varios 
años antes de obtener una prueba física directa de la existencia de los 
quarks. 

En 1969, en una serie de experimentos históricos realizados en el 
enorme acelerador lineal de Stanford, en California, (el SLAC), se 
obtuvo finalmente esta confirmación. Los experimentadores de Stan¬ 
ford argumentaban que si los protones constan realmente de quarks, 
debía ser posible penetrar en el protón y encontrarse con ellos. Lo que 
se necesitaba era un “proyectil” subnuclear que pudiera alcanzar el 
interior del protón. Otro hadrón sería inútil, ya que es tan grande como 
el propio protón. El proyectil ideal es un leptón; el electrón, por ejem¬ 
plo. Dada su insensibilidad a la fuerza fuerte, el electrón no quedará 
pegado al adhesivo que mantiene unidos a los quarks. Sin embargo, 
sentirá la presencia de los quarks a través de su carga eléctrica. 
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Tabla 2 


Combinaciones 



de quarks 

Nombre 

Símbolo 

uud 

Protón 

P 

udd 

Neutrón 

n 

uds 

Sigma neutro 

2 o 

dds 

Sigma negativo 

2- 

UUS 

Sigma positivo 

2 + 

uss 

Xi neutro 

2° 

dss 

Xi negativo 

** 

uds 

Lambda 

A 

ud 

Pión positivo 


dü 

Pión negativo 

_ 

n. 

ds 

Kaón neutro 

K° 

US 

Kaón positivo 

K + 

sü 

Kaón negativo 

K" 

sd 

Antikaón neutro 

k° 


Los tres distintos “sabores" de quarks. arriba (u), abajo (d) y extraño (s), poseen 
cargas de +2/3, -1/3 y -1/3, respectivamente, y se combinan en tríos para formar 
los ocho bariones de la parte superior de la tabla. Los pares quark-antiquark se 
combinan para formar mesones. (Algunas combinaciones, como la sss y la uü, 
se han omitido.) 


El experimento de Stanford consistía esencialmente en utilizar el 
acelerador de 3 kilómetros como un gigantesco microscopio electró¬ 
nico para construir una imagen del interior del protón. En un microsco- 
pioelectrónico convencional, pueden verse detalles de tamaño inferior 
a una millonésima de centímetro. Un protón, sin embargo, es varias 
decenas de millones de veces más pequeño y sólo puede ser penetra¬ 
do con electrones de energía equivalente a 2 x 10 10 voltios. En la 
época de los experimentos de Stanford, pocos físicos aceptaban la 
simple teoría de los quarks. Por supuesto, esperaban que los electrones 
fueran desviados por las cargas eléctricas de los protones, pero supo¬ 
nían que esta carga estaba repartida por todo el interior del protón. Si 
esto fuera así, el esquema de la dispersión del protón sería “blando”, es 
decir, los electrones no serían desviados violentamente durante su 
paso a través de los protones. En realidad, el esquema de dispersión 
fue completamente distinto. Era como si algunos electrones chocaran 
de frente contra resistentes guijarros de los que rebotaban con gran 
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fuerza en sorprendentes ángulos. Ahora sabemos que esos sólidos 
“guijarros” del interior de los protones son los quarks. 

En 1974 esta simple versión de la teoría de los quarks, que por 
aquel entonces iba ganando terreno entre los físicos teóricos, recibió 
un duro golpe. Con unos pocos días de diferencia, dos equipos de 
físicos americanos, uno en Stanford bajo la dirección de Burton Richter 
y otro en el Laboratorio Nacional de Brookhaven bajo la dirección de 
Samuel Ting, anunciaron independientemente el descubrimiento de 
un nuevo hadrón, el psi. No era, realmente, nada nuevo; pero en la 
teoría de los quarks no había lugar para más partículas. Cualquier 
combinación posible de quarks arriba, abajo y extraño, junto con sus 
antiquarks, ya se había tenido en cuenta. ¿De qué estaba hecho, pues, 
el psi? 

El problema fue resuelto apelando a una idea que llevaba ya un 
tiempo rondando. Tenía que existir un cuarto “sabor’ que nadie había 
visto todavía. El nuevo “sabor” había sido bautizado ya: “c” (charm, 
encanto). Se dijo que el hadrón psi era un mesón “encantado”, un 
quark “encantado” pegado a un antiquark “encantado”. Debido a que 
los antiquarks poseen “antisabor”, el “encanto” se halla en realidad 
neutralizado en el psi. Así pues, para una identificación positiva del 
encanto hubo que aguardar a la producción de otros mesones donde 
los quarks “c” se emparejaran con antiquarks de otros “sabores”. Hoy 
en día conocemos toda una serie de partículas “encantadas”. Todas 
ellas son muy pesadas, de modo que el quark encanto es más pesado 
aún que el quark extraño. 

En 1977 se produjo una repetición de este episodio cuando el de¬ 
nominado upsilón apareció en escena. Esta vez hubo pocas vacilacio¬ 
nes en apelar a un quinto “sabor”, el “b” (bottom, fondo,^o a veces 
beaufy, belleza). El upsilón es una pareja quark-antiquark “b”, de modo 
que la cualidad de “fondo” se halla oculta; pero una vez más aparecie¬ 
ron finalmente otras combinaciones de quarks que pusieron de mani¬ 
fiesto el fondo. Podemos hacemos alguna idea de las masas relativas 
de los quarks a partir del hecho de que el pión es el mesón más ligero, 
constituido por una pareja de quark y antiquark arriba y abajo. El psi es 
unas veintisiete veces más pesado, mientras que el upsilón tiene no 
menos de setenta veces la masa del pión. 

El crecimiento gradual de la lista de “sabores” de quarks es análogo 
al de los leptones, y no podemos dejar de preguntamos cuándo se 
detendrá. Se suponía que la teoría de los quarks iba a simplificar nues¬ 
tra comprensión de los hadrones, pero hay de nuevo una molesta sen¬ 
sación de proliferación. 

Desde tiempos de Demócrito, la filosofía subyacente al atomismo 
ha sido que, a una escala suficientemente pequeña, existen realmente 


Tabla 3 


Leptones 

Quarks 

e" 

ü 

Ve 

d 

V 

c 


s * 

x~ 

t 

V x 

b 


Los leptones y los quarks se asocian de manera natural en parejas según sus 
"sabores", como se muestra en esta tabla. El Universo permanente está cons¬ 
tituido por las cuatro partículas del grupo superior. Los dos grupos inferiores 
parecen ser simplemente duplicados del primero y (exceptuando los neutrinos) 
consisten en partículas altamente inestables. 

partículas elementales a partir de las cuales se forma la materia por 
agregación. El atractivo de esta teoría es que las partículas fundamen¬ 
tales, que por definición son indivisibles, pertenecen a unas pocas 
clases. La complejidad de la materia se explica no por la multiplicidad 
de ingredientes, sino por la multiplicidad de combinaciones. Cuando 
se descubrió que existían docenas de diferentes núcleos atómicos, se 
perdió la esperanza de que lo que hoy llamamos átomos fueran las 
partículas elementales de materia. Aunque por razones históricas se¬ 
guimos hablando de los distintos “elementos” químicos, se sabe que los 
átomos no son en absoluto elementales, sino que están compuestos 
por protones, neutrones y electrones. Si, ahora, el número de quarks 
se hace demasiado grande, surgirá la tentación de suponer que ellos 
también son cuerpos compuestos, formados por partículas aún me¬ 
nores. 

Aunque hay cierto descontento con el modelo de los quarks por 
esta razón, muchos físicos creen que los quarks son partículas realmen¬ 
te elementales, indivisibles, y sin estructura intema. En esto se parecen 
a los leptones; de hecho, desde hace tiempo se supone que hay una 
profunda conexión entre estas dos familias distintas pero de consti¬ 
tución similar. Los indicios de una tal relación se ponen de manifiesto 
al comparar los leptones y los quarks como se hace en la tabla 3. Los 
leptones se han agrupado en pares, formados por un leptón cargado y 
su neutrino asociado. Los quarks se han agrupado también en parejas. 
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La tabla se ha dispuesto de tal modo que cada nivel representa una 
repetición del nivel inmediatamente superior. Así, en el nivel 2, por 
ejemplo, el muón es tratado como un “electrón pesado”, mientras que 
los quarks “e” y “c” son considerados como versiones pesadas de los 
quarks “d” y “u” respectivamente. Hay también un tercer nivel, con el 
tauón como una versión aún más pesada del electrón y el quark “b” 
una versión muy pesada del quark V. Para completar la repetición 
necesitamos otro neutrino (el neutrino-tauón) y un sexto “sabor”, apo¬ 
dado ya “t” (íop, cima, o truth, verdad). Por ahora las pruebas experi¬ 
mentales del quark “t” siguen siendo fragmentarias, pero pocos físicos 
dudan de su existencia. 

¿Es posible que existan cuatro, cinco,... niveles poblados por par¬ 
tículas aún más pesadas? Si es así, la próxima generación de acelera¬ 
dores deberá producirlas. Hay un curioso argumento, sin embargo, 
que sugiere que los tres niveles que ya conocemos son los únicos que 
existen. El argumento tiene que ver con el número de tipos de neu- 
trinos. Veremos dentro de poco que durante el abrasador big bang que 
señaló el origen del Universo se crearon neutrinos en gran abundancia. 
Una especie de principio democrático aseguraba que cantidades pro¬ 
porcionales de energía fueran a parar a cada una de las distintas es¬ 
pecies de partículas, y así cuanto mayor fuera el número de tipos de 
neutrinos más energía existente quedaría encerrada en el mar de neu¬ 
trinos que permea el Cosmos. Los cálculos indican que la gravedad de 
estos neutrinos debería haber causado un serio efecto perturbador en 
los procesos nucleares de los primeros minutos del Universo, si hubiera 
más de tres especies distintas de neutrinos. En consecuencia, parece 
probable que los tres niveles de estructura indicados en la tabla 3 
representen la totalidad de hadrones y leptones que emplea la natu¬ 
raleza. 

Resulta curioso que toda la materia común del Universo esté hecha 
solamente de los dos leptones más ligeros (el electrón y su neutrino) y 
de los dos quarks más ligeros (arriba y abajo). Si los demás leptones y 
quarks dejaran repentinamente de existir, muy pocas cosas cambiarían 
en el mundo. Los quarks y leptones restantes parecen ser réplicas in¬ 
necesarias de este nivel superior de estructura. Todos ellos son ines¬ 
tables y se desintegran rápidamente en partículas del nivel superior. 
Así, el tauón y el muón se desintegran en electrones, mientras que las 
partículas “s”, V y “b” lo hacen en neutrones o protones en el caso de 
los bariones, o en leptones en el caso de los mesones. Pero entonces 
debemos preguntamos: ¿para qué sirven las partículas de los niveles 
dos y tres? ¿Por qué se ocupa de ellas la naturaleza? 
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LAS PARTÍCULAS MENSAJERAS 

Los seis pares de leptones y quarks dan razón de todos los constitu¬ 
yentes básicos de la materia, pero no agotan la lista de las partículas 
conocidas por los físicos. Algunas partículas, como el fotón, no se ha¬ 
llan incluidas en este esquema. Estas partículas restantes no forman 
parte propiamente de la materia del mundo, pero se hallan relacio¬ 
nadas con el “adhesivo” que ia mantiene unida, es decir, se hallan 
asociadas a las cuatro fuerzas. 

Recuerdo que cuando era niño me dijeron que la Luna hacía que 
los océanos subieran y bajaran en las mareas diarias. Siempre me pa¬ 
reció misterioso que el agua de los océanos supiera dónde está la Luna 
y siguiera sus movimientos a través del cielo. Cuando, siendo estudian¬ 
te, conocí la gravedad, la sensación de desconcierto se hizo aún más 
profunda. ¿Cómo podía la Luna cruzar cuatrocientos millones de kiló¬ 
metros de espacio vacío y tirar de los océanos? La respuesta usual 
-que la Luna produce un campo gravitatorio en sus inmediaciones, 
campo que alcanza a los océanos y los induce a moverse- tenía un 
cierto sentido. Pero aún no me sentía satisfecho. El campo gravitatorio 
de la Luna es invisible. ¿No sería tan sólo una forma de hablar? ¿Expli¬ 
caba realmente algo? Tenía la impresión de que de alguna forma la 
Luna debía decir a los océanos que estaba allí. Debía cruzarse entre 
ellos alguna especie de mensaje a fin de que el agua supiera cómo 
moverse. 

De hecho, la idea de una fuerza que se comunica a través del es¬ 
pacio en forma de señal no se halla muy lejos del enfoque moderno del 
tema. Para comprender lo que ocurre analicemos con más detalle el 
mecanismo de un campo de fuerza. Tomemos como ejemplo no las 
mareas oceánicas, sino el caso más simple de dos electrones que se 
acercan uno a otro, experimentan una fuerza eléctrica de repulsión, y 
se separan aceleradamente. Este fenómeno es conocido por los físicos 
como un “problema de dispersión”. Las fuerzas que actúan lo hacen 
por supuesto a distancia a través del campo electromagnético que 
emana de cada electrón. 

Es fácil construir una representación mental de la dispersión de los 
electrones. Inicialmente, las partículas se hallan muy separadas y su 
efecto mutuo es débil. Avanzan por caminos convergentes que son casi 
rectos (fig. 11). Luego, a medida que empieza a actuar la fuerza 
repulsiva, sus trayectorias empiezan a curvarse hasta que los eletrones 
alcanzan el punto de máxima aproximación, tras el cual los caminos se 
separan y los electrones se alejan, siguiendo finalmente un movimiento 
lineal pero a lo largo de trayectorias divergentes. Este tipo de compor¬ 
tamiento puede observarse en laboratorio utilizando bolas cargadas 
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electrostáticamente en vez de electrones. De nuevo nos hallamos ante 
el problema de cómo “sabe” cada partícula que la otra está ahí y ajusta 
su movimiento en consecuencia. 



Figura 11. Se representa la dispersión de dos partículas cargadas mostrando 
como, al acercarse, sus trayectorias se curvan debido a la fuerza de repulsión 
eléctrica. 

Aunque es fácil visualizar las trayectorias progresivamente curvadas 
de los dos electrones, esto no es lo que sucede realmente. Los elec¬ 
trones son partículas cuánticas, y su comportamiento se halla sujeto a 
todas las peculiaridades de la física cuántica. En primer lugar, los elec¬ 
trones no siguen trayectorias bien definidas en el espacio. Podemos 
quizá determinar sus puntos de partida y llegada, antes y después del 
fenómeno de la dispersión, pero el camino seguido entre los dos es 
oscuro e indeterminado. Más aún, la idea intuitiva de un electrón que 
intercambia energía y momento con el campo de una forma continua a 
medida que es acelerado entra en conflicto con la existencia de los 
fotones. Energía y momento sólo pueden ser transmitidos a través del 
campo en paquetes o cuantos. Una imagen más exacta de cómo el 
campo altera el movimiento de un electrón se obtiene al suponer que 
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la partícula experimenta una brusca sacudida al absorber un fotón del 
campo. Observado a nivel cuántico, el fenómeno de la dispersión entre 
dos electrones puede ser representado como en la figura 12. La línea 
ondulada que une los caminos de los dos electrones representa a un 
solo fotón emitido por un electrón y absorbido por el otro. El fenó¬ 
meno de la dispersión se ve ahora como un brusco cambio en la direc¬ 
ción del movimiento de cada uno de los dos electrones. 



Figura 12. Según la descripción cuántica de la dispersión de partículas carga- 
1 * das, la fuerza es transmitida por un fotón mensajero o "virtual" (línea ondulada) 

que se intercambia entre las partículas. 

Este tipo de diagrama fue usado por primera vez por Richard Feyn- 
man -quien le dio un valor puramente simbólico- para representar los 
términos de una ecuación. Desde entonces, los diagramas de Feynman 
se han utilizado informalmente para representar en términos simples lo 
que se supone que ocurre realmente en el mundo físico. Tales repre¬ 
sentaciones son de una gran ayuda a la intuición pero deben interpre¬ 
tarse muy libremente. Por ejemplo, nunca es posible observar el brus¬ 
co cambio de trayectoria de los electrones. Si observamos solamente 
sus posiciones de salida y llegada no sabremos el momento exacto en 
que se intercambia el fotón, ni sabremos tampoco qué partícula lo ha 
emitido y cuál lo ha absorbido. Todos estos detalles se pierden en las 
nieblas de la incertidumbre cuántica. 

Pese a esta advertencia, los diagramas de Feynman constituyen 
V * una buena representación de la versión cuántica de la fuerza. Podemos 

pensar que el fotón intercambiado es una especie de partícula mensa¬ 
jera que un electrón envía a otro para decirle: “¡Estoy aquí, muévete!” 

» * - 
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Por supuesto, todos los procesos cuánticos se hallan sometidos a las 
reglas de la probabilidad, y así un intercambio de este tipo solamente 
se producirá bajo algunas condiciones bien determinadas. Es posible* 
que los electrones intercambien dos o más fotones (fig. 13), aunque 
esto es menos probable. 



Figura 13 . Dos electrones se dispersan mediante el intercambio de dos fotones 
mensajeros. Tales procesos representan sólo una pequeña fuerza correctora al 
proceso dominante de la figura 12. 

Es importante darse cuenta de que no podemos ver a los fotones 
mensajeros que van de un electrón a otro. Los fotones mensajeros son 
una especie de arreglo privado entre los electrones. Sólo existen para 
decir a los electrones cómo moverse, y aunque posean energía y mo¬ 
mento, no tienen por qué observar las reglas clásicas que rigen estas 
magnitudes. Los fotones mensajeros han sido comparados a la pelota 
que intercambian dos jugadores de tenis. Del mismo modo que la pe¬ 
lota de tenis configura la actividad de los jugadores, el fotón afecta el 

comportamiento de los electrones. 

Con la introducción de la partícula mensajera, debemos ampliar el 
concepto de fotón. El fotón ya no es sólo una partícula de luz que po¬ 
demos ver, sino también un ente más bien efímero, “visto” solamente 
por las partículas cargadas que se dispersan. A veces los fotones que 
vemos se llaman reales y los fotones mensajeros virtuales, en honor a 
su cualidad temporal, casi fantasmal. La distinción es algo artificial, 
pero ampliamente utilizada. 
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La descripción de la actividad electromagnética en términos de 
fotones virtuales mensajeros es mucho más que un modelo pintoresco 
de las fuerzas cuánticas. En realidad es una teoría matemática altamen¬ 
te sofisticada y detallada conocida como electrodinámica cuántica, o 
EDC para abreviar. Con la EDC, formulada poco después de la Segun¬ 
da Guerra Mundial, los físicos tuvieron a su disposición una teoría que 
obedecía tanto a los principios de la mecánica cuántica como a los de 
la teoría de la relatividad. Era una excelente oportunidad de observar la 
labor conjunta de estos dos importantes aspectos de la nueva física y 
contrastarlos en experimentos prácticos. 

Teóricamente, la EDC fue un logro notable. Los trabajos anteriores 
sobre la interacción de fotones y electrones habían conseguido sola¬ 
mente un éxito limitado debido a dificultades matemáticas. Pero una 
vez que los teóricos aprendieron las nuevas técnicas, todo encajó per¬ 
fectamente en su lugar. La teoría ofrecía un procedimiento para calcu¬ 
lar los resultados de cualquier proceso con fotones y electrones, por 
complicado que fuera. 

Para determinar hasta qué punto encajaba la nueva teoría con el 
mundo real, los físicos fijaron su atención en dos efectos físicos parti¬ 
cularmente interesantes. El primero se refería a los niveles de energía 
del átomo de hidrógeno, el más simple sistema atómico. Según la 
EDC, los niveles se desviarían ligeramente de la posición que deberían 
ocupar si los fotones virtuales no existieran. La teoría daba un valor 
muy exacto para esta desviación Willis Lamb, de la Universidad de 
Arizona, realizó un experimento para detectarla y medir su valor tan 
exactamente como fuera posible. Ante la alegría general, cálculos y 
experimento coincidieron exactamente. 

La segunda contrastación decisiva de la EDC tenía que ver con una 
muy pequeña corrección al campo magnético del electrón. Una vez 
más teoría y experimento estuvieron completamente de acuerdo. Los 
teóricos refinaron sus cálculos y los experimentadores mejoraron sus 
técnicas. Aunque la precisión de ambos iba haciéndose mayor, la con¬ 
cordancia permanecía invariable. Hoy en día experimentación y teoría 
concuerdan hasta los límites de su precisión: la coincidencia de valores 
supera las nueve cifras decimales. Esta sorprendente consistencia hace 
de la EDC la teoría científica cuantitativa de mayor éxito que existe en 
la actualidad. 

En vista de estos triunfos es fácil comprender por qué la EDC llegó 
a convertirse también en el modelo de la descripción cuántica de las 
otras tres fuerzas de la naturaleza. Por supuesto, los distintos campos 
asociados con las demás fuerzas requerían distintas clases de partículas 
mensajeras. En el caso de la gravedad, se inventó una partícula llama¬ 
da gravitón, que juega un papel análogo al fotón. Cuando dos partícu- 



i f 

< * 


► * 

i * 


98 


99 



SUPERFUERZA 


EL MUNDO DE LAS PARTÍCULAS SUBATÓMICAS 


las se ejercen una influencia gravitatoria mutua, intercambian gravito- 
nes. Podemos representar el proceso con diagramas muy similares a las 
figuras 12 y 13. Son los gravitones los que llevan el mensaje de la Luna 
a los océanos diciéndoles que suban y bajen al ritmo de las mareas. Los 
gravitones que enlazan la Tierra y el Sol mantienen nuestro planeta en 
su órbita. Una red de gravitones nos liga firmemente a todos nosotros a 
la Tierra. 

Al igual que los fotones, los gravitones viajan a la velocidad de la 
luz; en consecuencia, son partículas cuya masa en reposo es cero. Pero 
ahí termina el parecido. Si los fotones llevan una unidad de spin, los 
gravitones llevan dos. Esta es una diferencia importante, ya que deter¬ 
mina la dirección de la fuerza. En electromagnetismo, partículas idén¬ 
ticas, como dos electrones, se repelen mutuamente; en la gravedad, 
todas las partículas se atraen. 

Los gravitones también se presentan en dos variedades: una real y 
otra virtual. Un gravitón real es un cuanto de una onda gravitatoria, del 
mismo modo que un fotón real es un cuanto de una onda electromag¬ 
nética. En principio podemos “ver” los gravitones reales. Sin embargo, 
dado que la gravedad es una fuerza tan increíblemente débil, es impo¬ 
sible detectarlos directamente. Se acoplan a otras partículas cuánticas 
tan débilmente que la probabilidad de que un protón, por ejemplo, 
disperse o absorba un gravitón es prácticamente infinitesimal. 

En cuanto a las fuerzas restantes, la fuerte y la débil (tabla 4), puede 
mantenerse también la idea básica del intercambio de una partícula 
mensajera. Sin embargo, hay importantes diferencias de detalle. La 
fuerza fuerte es responsable de mantener la unión de los quarks. Esto 
puede lograrse mediante un campo de fuerza similar al electromagne¬ 
tismo, pero más complicado. Las fuerzas eléctricas dan lugar a la unión 
de dos partículas con cargas opuestas. En el caso de los quarks se for¬ 
man grupos de tres partículas, lo cual nos hace pensar en un tipo de 
campo de fuerza más complicado, con tres variedades de “carga”. Las 
partículas mensajeras que viajan entre los quarks, uniéndolos en pa¬ 
rejas o en tríos, son llamadas gluones. 

En el caso de la fuerza débil, la situación es un poco distinta. El al¬ 
cance de esta fuerza es extremadamente reducido. La razón de ello es 
que las partículas mensajeras de la fuerza débil poseen una enorme 
masa en reposo. La energía encerrada en esta masa debe “tomarse 
prestada” con ayuda del principio de incertidumbre de la energía de 
Heisenberg que hemos visto ya en la página 40. Dado a que la masa (y 
por lo tanto la energía) que se ha tomado prestada es tan grande, las 
reglas del principio de incertidumbre requieren que el préstamo sea 
muy breve, sólo unos 10 26 segundos. Con tan corta vida, las partículas 
mensajeras no pueden ir lejos y el alcance de la fuerza es muy limitado. 


Tabla 4 


Fuerza 

Nombre del mensajero 

Carga 

Masa 

Electromagnetismo 

Fotón 

0 

0 

Gravedad 

Gravitón 

0 

0 



±1 

85 

Fuerza débil 

Z 

0 

95 

Fuerza fuerte 

Gluón 

0 

0 


Las partículas mensajeras que transmiten las cuatro fuerzas de la naturaleza. La 
masa se ha expresado en unidades de la masa del protón. 


Hay en realidad dos especies distintas de mensajeros débiles. Una 
de ellas es idéntica al fotón en todo excepto en la masa en reposo. No 
tiene nombre; se la designa simplemente por la letra Z. La partícula Z 
es esencialmente una nueva forma de luz. El otro tipo de partículas 
mensajeras débiles son las llamadas W, que difieren de las Z en cuanto 
que poseen carga eléctrica. En el capítulo 7 discutiremos con mayor 
detalle estas dos partículas, descubiertas en 1983. 

La clasificación de las partículas en quarks, leptones y mensajeros 
incluye la totalidad de partículas subatómicas conocidas. Cada una de 
ellas juega un papel crucial, aunque distinto, en la constitución del Uni¬ 
verso. Sin las partículas mensajeras no habría fuerzas y cada partícula 
desconocería la existencia de sus vecinas. No habría estructuras y no se 
producirían actividades ni consecuencias. Sin los quarks no habría nú¬ 
cleos atómicos ni luz solar. Sin leptones no existirían los átomos y no 
habría química ni, por lo tanto, vida. 

¿CUÁL ES EL SENTIDO DE LA FÍSICA DE PARTÍCULAS? 

El prestigioso periódico británico The Guardian incluyó reciente¬ 
mente un editorial cuestionando las motivaciones tras la física de par¬ 
tículas, una empresa de muchos millones de dólares que absorbe no 
sólo una apreciable fracción de los presupuestos nacionales para la 
ciencia sino también una apreciable proporción de talento intelectual. 
¿Saben los físicos lo que están haciendo?, se preguntaba The Guar¬ 
dian. Y si lo saben, ¿qué utilidad tiene? ¿Quién, a excepción de los 
propios físicos, se preocupa de todas estas partículas? 

Un par de meses más tarde, asistí en Baltimore a una conferencia 
de George Keyworth, asesor científico del presidente de Estados Uni- 
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dos. Keyworth habló también de la física de partículas, pero su tono era 
muy distinto. Los físicos americanos se sentían mortificados ante el 
reciente anuncio del principal laboratorio de partículas europeo, el 
CERN, de que las partículas W y Z habían sido finalmente descubiertas 
en su enorme colisionador protón-antiprotón. Los americanos se ha¬ 
bían acostumbrado de que fuera en sus laboratorios de altas energías 
donde se efectuaran los nuevos descubrimientos. ¿Era esto un indicio 
de decadencia científica, incluso nacional? 

Keyworth no dudaba de que la prosperidad de Estados Unidos 
exigía que la nación se hallara al frente de la investigación científica. 
Los proyectos de física fundamental ocupan un lugar preeminente en 
esta empresa, dijo. Estados Unidos debía recuperar su supremacía en 
la física de partículas. 

Aquella misma semana los teletipos zumbaron con la noticia del 
proyecto de un enorme acelerador americano destinado a una nueva 
generación de experimentos en física de partículas. El coste básico se 
situaba en unos 2.000 millones de dólares, lo que lo convertía en el 
aparato más caro jamás construido por el hombre. A su lado, el LEP, el 
gigantesco nuevo acelerador del CERN, sería un enano. El coloso del 
Tío Sam sería tan grande que en su interior cabría todo Luxemburgo. 
Enormes superconductores generarían los inmensos campos magné¬ 
ticos necesarios para desviar los haces de partículas en el tubo anular, 
tan grande que debería ser instalado en pleno desierto. Me pregunté 
qué pensaría de todo aquello el director del The Guardian. 

Apodado popularmente “el Desertrón”, este impresionante aparato 
debe ser capaz de acelerar protones hasta veinte mil veces su energía 
en reposo. Hay muchas formas de interpretar este dato. Al límite de su 
velocidad, las partículas no alcanzarán la velocidad de la luz -la mayor 
velocidad en el Universo- por sólo 1 kilómetro por hora. Los efectos 
de la relatividad serán tan grandes que cada partícula pesará veinte mil 
veces más que cuando se halla en reposo. Desde el punto de vista de 
esta partícula, el tiempo se dilatará tanto que un segundo para ella 
corresponderá a cinco horas y media en nuestro marco de referencia. 
Cada kilómetro del tubo por el que circule le parecerá medir sólo cinco 
centímetros. 

¿Por qué esta urgencia que sienten las naciones de destinar tan 
enormes recursos a machacar la materia cada vez con más violencia? 
¿Tienen esas investigaciones alguna utilidad práctica concebible? 

Sin duda existe un fuerte sentimiento nacionalista alrededor de la 
ciencia de vanguardia. Al igual que en el arte o el deporte, es estupen¬ 
do ganar premios y recibir los aplausos del mundo. La física de partí¬ 
culas se ha convertido en algo parecido al símbolo de la virilidad na¬ 
cional. Si un país lo hace bien y con un estilo espectacular, significa 


que no hay ningún error profundo en su ciencia e ingeniería, o en su 
economía. Eso infunde confianza en sus otros productos tecnológicos 
de variedad más exportable. La construcción de un acelerador y todos 

* t sus dispositivos accesorios exige un nivel muy alto de competencia 

tecnológica. Con las nuevas tecnologías se adquiere una valiosa expe¬ 
riencia que puede dar un importante impulso a otras empresas especí¬ 
ficas. Por ejemplo, la investigación previa a la construcción de los 
imanes superconductores necesarios para el Desertrón se ha venido 
desarrollando en Estados Unidos durante veinte años. Sin embargo, 
todos estos beneficios son indirectos, difíciles de medir. ¿Hay resulta¬ 
dos más tangibles? 

Otro argumento común en apoyo a la investigación fundamental 
suena más o menos así: La física va como unos cincuenta años por 
delante de la tecnología. Cuando se producen nuevos descubrimien¬ 
tos, las posibles aplicaciones distan mucho de ser obvias. Sin embargo, 
muy pocos adelantos en la física básica han dejado de ser explotados 
más pronto o más tarde. Piensen en el trabajo de Maxwell sobre el 
electromagnetismo: ¿llegó él a prever las modernas telecomunicacio¬ 
nes? ¿Qué decir de la afirmación de Rutherford de que no creía que la 

( energía nuclear pudiera llegar a tener jamás ningún uso práctico? 

' * ¿Quién puede decir lo que puede surgir del estudio de la física de par¬ 
tículas, qué nuevas fuerzas pueden ser liberadas, qué nuevos principios 
descubiertos que extiendan nuestra comprensión del mundo y nos 
proporcionen poder sobre una mayor variedad de condiciones físicas? 

* Las aplicaciones pueden ser tan revolucionarias como la radio o la 
energía nuclear. 

La mayoría de las ramas de la ciencia se aplican en algún momento 
a la tecnología militar. Hasta ahora, la física de partículas (en contraste 
con la física nuclear) ha permanecido relativamente inocente a este 
respecto. La mención de Keyworth, sin embargo, coincidió con una 
oleada de publicidad acerca del controvertido proyecto antimisiles del 
presidente Reagan. La proposición consiste en controlar los haces de 
partículas de alta energía para poder dirigirlos contra los misiles ene¬ 
migos. Aquí tenemos una aplicación práctica, aunque siniestra, de la 
física de partículas. 

La opinión prevaleciente es que un artilugio así es irrealizable (aun¬ 
que hay rumores persistentes de que los rusos trabajan ya en uno). La 
mayor parte de los físicos de partículas consideran la idea tanto absurda 
como abominable, y han reaccionado con dureza contra la proposición 

# del presidente. Keyworth los atacó por ello e hizo un llamamiento a 

* todos los miembros de la comunidad física “para que consideraran qué 

papel podían desempeñar” en hacer del proyecto algo factible. Su pe¬ 
tición (sin duda casualmente) siguió a sus observaciones sobre la ne- 
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cesidad de dedicar mayores fondos a la física de partículas de altas 
energías. 

Mi opinión ha sido siempre que los físicos no deben sentirse obli¬ 
gados a defender la investigación básica apelando a otras motivaciones 
(especialmente de tipo militar), analogías históricas, o vagas promesas 
de artilugios milagrosos. Los físicos realizan sus investigaciones prima¬ 
riamente por sí mismas, guiados por una profunda curiosidad hacia la 
constitución del mundo y por un deseo de saber y comprender la na¬ 
turaleza cada vez con mayor detalle. La física de partículas es una aven¬ 
tura humana sin paralelo. Durante dos milenios y medio la humanidad 
ha perseguido los constituyentes últimos de la materia, y ahora estamos 
cerca de poner fin a la persecución. Con nuestras colosales máquinas 
podemos observar el corazón mismo de la materia y arrancar a la na¬ 
turaleza sus más íntimos secretos. Puede haber secuelas, pueden surgir 
subproductos tecnológicos; o puede que no aparezca nada que posea 
utilidad práctica. Pero esto es algo de muy poco valor real en una ca¬ 
tedral o en un auditorio. Y, como observó Faraday en una ocasión: 
“¿Qué utilidad tiene un niño recién nacido?” Las empresas abstractas 
como la física de partículas son el testimonio de la inspiración del es¬ 
píritu humano; e incluso en un mundo con necesidades materiales 
cada vez más apremiantes, sin ese espíritu estamos perdidos. 


7. La doma del infinito 


' ♦ 


* • 


EL CAMINO A LA UNIDAD 

Visitar un gran laboratorio acelerador de partículas es siempre una 
experiencia estimulante. Los centenares de científicos, ingenieros y 
personal auxiliar, la concentración de talento dedicado al manejo de un 
pequeño número de enormes máquinas, abruma con su poder y com- 
* plejidad. La magnitud y dedicación de la empresa, la sensación de 
estar sondeando lo desconocido: todo se combina para dar la impre¬ 
sión de la más refinada ciencia. 

Cuando visité el CERN para dar algunas conferencias en otoño de 
1 1982, me di cuenta de que se estaba cociendo algo especial. Había 

una atmósfera de excitación y expectativa, una sensación de que había 
importantes descubrimientos a la vuelta de la esquina. Superficialmen¬ 
te, todo marchaba como siempre: pasillos llenos, científicos que se 
dirigían a zonas de experimentación o seminarios, visitantes absortos 
en urgentes conversaciones, recogiendo las últimas informaciones 
acerca de esto y aquello, teóricos que garabateaban ecuaciones sobre 
pizarras o interminables hojas de papel, secretarias ante sus máquinas 
de escribir, técnicos que observaban entre cables y tubos, el ruido de 
los platos y las charlas en la cafetería a la hora de comer. En el CERN se 
estaban desarrollando por aquel entonces varios experimentos al mis¬ 
mo tiempo. Los aceleradores en sí, alojados en fríos edificios de ce¬ 
mento o invisibles en sus caparazones subterráneos, no ofrecían nin¬ 
gún signo de actividad. Lo más probable era que el transeúnte casual 
no sospechara nada de las fuerzas que se desencadenaban en las en¬ 
trañas de aquellos titanes tecnológicos. 

« *- El mayor de los aparatos del CERN era en aquella época el colisio- 

nador de protones-antiprotones un tubo en forma de anillo de varios 
kilómetros de circunferencia en el que protones y antiprotones circulan 
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en direcciones opuestas. Cuando los haces de partículas alcanzan el 
nivel de energía adecuado, son lanzados a una colisión frontal. Enton¬ 
ces los protones aniquilan a los antiprotones, liberando una energía 
que produce lluvias de nuevas partículas que saltan en todas direccio¬ 
nes desde el punto del impacto. Las trayectorias de esas partículas se 
detectan con la ayuda de dispositivos electrónicos especiales que son 
activados por el paso de cuerpos cargados eléctricamente. Con una 
batería de tales dispositivos se puede obtener una reconstrucción tri¬ 
dimensional del impacto. La máquina recibe los protones y los anti¬ 
protones de una serie de dispositivos periféricos, uno de los cuales crea 
los explosivos antiprotones y los almacena en un anillo magnético es¬ 
pecial antes de inyectarlos en el colisionador. El sistema fue ideado por 
un físico italiano, Cario Rubbia. En otoño de 1982, Rubbia era el hom¬ 
bre de moda. 

Aunque el colisionador no había alcanzado todavía su capacidad 
prevista, los físicos impacientes intentaban obtener una visión antici¬ 
pada del tipo de colisiones que aquellas nuevas energías crearían. Pese 
a moverse por territorios no cartografiados, el equipo del CERN seguía 
teniendo aún la teoría como guía, y un esperado hito se erguía muy 
alto por encima de todos los demás. Si los cálculos eran correctos, 
cualquier día los físicos conseguirían ver un nuevo tipo de partícula -la 
W-, el mensajero de la fuerza débil. La existencia de la partícula W se 
había predicho hacía décadas, pero nadie la había visto nunca. Una 
confirmación de su existencia señalaría el primer paso en el camino 
hacia la superfuerza. 

En diciembre los experimentadores no tenían ya ninguna duda. 
Zumbaron rumores por todo el mundo. Y entonces, a mediados de 
enero de 1983. Rubbia convocó a la prensa. La partícula W había sido 
descubierta. 

Esencialmente, toda la ciencia es una búsqueda de la unidad. El 
método científico debe su notable éxito a la capacidad de los científicos 
de estructurar fragmentos de conocimiento. Crear lazos de unión es 
una de las más fundamentales y satisfactorias tareas científicas. El nexo 
entre la gravedad y el movimiento de los planetas descubierto por 
Newton fue el heraldo del nacimiento de la era científica. La conexión 
entre microbios y enfermedad hizo de la medicina moderna una autén¬ 
tica ciencia. El vínculo entre las propiedades termodinámicas de un gas 
y la caótica agitación de sus moléculas dio lugar a la teoría atómica de 
la materia. La relación entre masa y energía abrió el camino a la poten¬ 
cia nuclear. 

Cada vez que se crean nuevos lazos, nuestra comprensión del 
mundo natural se amplía y nuestro control sobre él se hace mayor. Los 
nuevos lazos hacen algo más que unificar un cuerpo de conocimiento. 


Abren caminos a fenómenos hasta entonces insospechados. En conse¬ 
cuencia, ese proceso de relacionar y unir es a la vez una síntesis del 
conocimiento y un estímulo que propulsa el empeño científico ha- 
cianuevos y más ricos pastos. 

La física fundamental siempre se ha ocupado de la unificación del 
conocimiento. Pero lo ocurrido desde principios de los años 70 se halla 
más allá de toda comparación. Parece que nos encontramos en el um¬ 
bral de una unificación más poderosa y más profunda que cualquiera 
de las anteriores. Existe una creciente creencia entre los físicos de que 
estamos a punto de alcanzar nada más y nada menos que una teoría 
unificada de todo cuanto existe. 

Las teorías completas del Universo no son nuevas. La mayoría de 
las religiones pretenden describir los mundos natural y sobrenatural en 
su totalidad cósmica. Pero las cosmologías místicas se hallan enraizadas 
en la antigua sabiduría, la revelación divina y la teología compleja. No 
hay dos de ellas que sean iguales. 

Las teorías científicas de este tipo son raras, aunque no descono¬ 
cidas. El astrónomo británico Arthur Eddington, por ejemplo, intentó 
dar una descripción total de la materia, fuerza y creación en su libro 
Fundamental Theory, publicado en 1946. Las ambiciosas ideas de Ed¬ 
dington eran en gran parte, sin embargo, el sueño personal de un cien¬ 
tífico aislado y quizá un tanto excéntrico. Ahora, por primera vez, tanto 
la experimentación como la teoría han avanzado hasta el punto en que 
puede aventurarse una teoría completa del Universo que descansa 
sobre hipótesis comprobables y ampliamente aceptadas. 

El estímulo subyacente a este gran salto adelante procede del es¬ 
tudio de las fuerzas fundamentales de la naturaleza. En el Capítulo 5 
vimos que los físicos reconocen cuatro fuerzas fundamentales: grave¬ 
dad, electromagnetismo, fuerza débil y fuerza nuclear fuerte (o gluón). 
En la década de 1850, Maxwell unió electricidad y magnetismo en una 
sola teoría electromagnética. Luego, en la década de los 1920, Einstein 
inició un intento sistemático de unificar electromagnetismo con su nue¬ 
va teoría de la gravedad (la teoría general de la relatividad). 

Pronto se vio superado por los acontecimientos. Se descubrieron 
las fuerzas nucleares, la débil y la fuerte, y así cualquier intento de uni¬ 
ficar las fuerzas de la naturaleza debía tener en cuenta no dos sino cua¬ 
tro fuerzas fundamentales. Sin embargo, la fascinación proseguía. ¿Por 
qué debía haber cuatro fuerzas distintas? La perspectiva de describir 
toda la actividad natural en términos de una sola superfuerza unificada 
seguía siendo un sueño compulsivo, aunque remoto. Hoy ese sueño ya 
no es tan remoto. Muy pronto puede convertirse en una realidad. 

El paso decisivo hacia la unificación fue dado a finales de los años 
60. Por aquel entonces, los teóricos habían obtenido un éxito sin pre- 
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cedentes al aplicar la teoría cuántica a los campos. El concepto de cam¬ 
po, inventado hacía más de un siglo, había demostrado poseer una 
gran variedad de aplicaciones prácticas. Del matrimonio entre la mecá¬ 
nica cuántica y el campo electromagnético surgió la electrodinámica 
cuántica (EDC), con su legendaria exactitud y poder de predicción. 

Desgraciadamente, no se tuvo tanto éxito con las otras tres fuerzas 
de la naturaleza. La teoría cuántica de la gravedad, con sus gravitones 
mensajeros que transmiten la fuerza gravitatoria, se anegó en comple¬ 
jidades matemáticas. La fuerza débil no se comprendía bien: no se 
aceptaba la existencia de la partícula Z, y la descripción en términos del 
intercambio de partículas W sólo funcionaba en los tipos más simples 
de procesos de baja energía. La fuerza fuerte se comprendía menos 
todavía. Resultaba claro que los hadrones en general, y los protones y 
neutrones en particular, no eran partículas elementales, pero la teoría 
de los quarks aún no se hallaba firmemente establecida. Las fuerzas 
entre los hadrones eran a todas luces muy complicadas, pero nadie 
sabía cómo representar la estructura intema de los hadrones para ob¬ 
tener una descripción más simple en otros términos. 

Así pues, en los años 60 de cada una de las cuatro fuerzas de la 
naturaleza se ocupaba una teoría distinta, y de ellas solo una, la EDC, 
funcionaba bien. Los teóricos empezaron a preguntarse dónde residía 
el éxito de la EDC. ¿Cuáles eran los rasgos del campo electromagné¬ 
tico, no compartidos por los demás campos de fuerza, que permitían 
que la descripción cuántica funcionara tan bien? Si estos rasgos podían 
ser identificados, tal vez fuera posible modificar la teoría de las demás 
fuerzas para incorporar los ingredientes cruciales. 


EL VACÍO VIVIENTE 

El espacio vacío no parece un tema de estudio muy prometedor. 
Sin embargo, contiene la clave de la comprensión completa de las 
fuerzas de la naturaleza. La idea de vacío es fácil de visualizar: una 
región de espacio de la cual se ha retirado todo: partículas, campos, 
ondas. En la práctica, es imposible conseguir un vacío perfecto. Incluso 
en el espacio exterior queda siempre un pequeño residuo de gas o 
plasma, así como el fondo universal de radiaciones dejadas por el big 
bang. No obstante, podemos discutir el vacío como una idealización. 

Cuando los físicos empezaron a estudiar la teoría cuántica de los 
campos, descubrieron que el vacío no era lo que durante mucho tiem¬ 
po había parecido ser: un espacio totalmente desprovisto de sustancia 
y actividad. La física cuántica parecía capaz de hacer sus trucos incluso 
en ausencia de cualquier tipo de partículas cuánticas. 


, # LA DOMA DEL INFINITO 

La fuente de esos trucos reside en el principio de incertidumbre de 
Heisenberg aplicado a la energía. En el Capítulo 2 vimos cómo la ley 
de la conservación de la energía puede quedar en suspenso por los 
* efectos cuánticos durante un brevísimo intervalo de tiempo. Durante 
este breve lapso la energía puede ser “tomada en préstamo” para todo 
tipo de finalidades, una de las cuales es la creación de partículas. Cual¬ 
quier partícula producida de esta forma será de muy corta vida, ya que 
la energía que le es adjudicada debe ser devuelta tras una brevísima 
fracción de segundo. Sin embargo, así pueden surgir partículas de la 
nada, partículas que gozan de una efímera existencia antes de desva¬ 
necerse de nuevo en el olvido. Esta evanescente actividad no puede 
ser impedida. En todo espacio, por vacío que sea, siempre habrá algu¬ 
nas de estas partículas temporales cuya visita está financiada por el 
préstamo de Heisenberg. Esas partículas “fantasma” temporales no 
pueden verse, aunque es posible que dejen huellas físicas de su breve 
existencia. Son, de hecho, una forma de partícula “virtual”, similar a las 
partículas mensajeras, pero sin nada en los “extremos de la línea” que 
envíe o reciba el mensaje. Viajan del vacío al vacío, testigos de la exis¬ 
tencia de un campo de fuerza, pero sin nada permanente sobre lo que 
•: » actuar. 

En consecuencia, lo que puede parecer un espacio vacío es un 
hirviente caldo de cultivo de partículas virtuales. El vacío no es inerte y 
sin facciones, sino lleno de energía y vitalidad. Una partícula “real” 
> como el electrón debe ser siempre contemplada sobre este fondo de 
frenética actividad. Cuando un electrón cruza el espacio, está en reali¬ 
dad nadando en un mar de partículas fantasma de todas las variedades 
-leptones virtuales, quarks, partículas mensajeras- en una compleja 
mezcolanza. La presencia del electrón distorsionará esta irreducible 
actividad del vacío, y la distorsión actuará a su vez sobre el electrón. 
Aún en reposo, el electrón no está en reposo: lo asaltan constantemen¬ 
te, de todos los modos posibles, otwü partículas del vacío. 

Si dos electrones intercambian un fotón mensajero, la transacción 
no es más que otra alteración en un mar de intercambios. Toda des¬ 
cripción adecuada de las fuerzas que actúan entre las partículas debe 
tener en cuenta esos cuantos virtuales adicionales. La experiencia total 
de una partícula dada en presencia de campos de fuerza incluirá pro¬ 
cesos de intercambio de dos, tres o más mensajeros, mensajeros que 
sufren interacciones con las partículas del vacío, las cuales se aferran a 
su vez a las partículas transmisoras y receptoras: un número infinito de 
.> 9 interacciones que tendrán lugar al mismo tiempo. 

En la figura 14 se presenta un ejemplo relativamente simple de uno 
de esos procesos de orden superior. Una de las partículas fuente emi¬ 
te un fotón virtual que luego produce un par electrón-positrón. Los 
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miembros de este par intercambian luego otro fotón virtual antes de 
aniquilarse mutuamente para formar otro fotón virtual que a su vez es 
absorbido por la partícula receptora. Es posible que este diagrama sea 
tan sólo un fragmento de otro diagrama aún más complicado, en el 
cual las dos partículas fuente existen sólo temporalmente antes de 

transformarse en otra cosa. 



Fiaura 14. Interacción compleja entre dos partículas debida al intercambio de 
un fotón mensajero que a su vez afecta y es afectado por otras partículas men¬ 
sajeras. 

Las interacciones entre partículas son, pues, algo producido por 
redes de creciente complejidad, tejidas con agitados intercambios entre 
distintas clases de partículas virtuales. Un campo de fuerza, de hecho, 
nunca es estático. Siempre hay partículas fantasma yendo y viniendo, 
apareciendo y desapareciendo, entrelazadas en un resplandeciente 

esquema de energía. ...... . , . 

A primera vista, parece que la infinita complejidad de toda esta 

actividad anula cualquier esperanza por nuestra parte de comprender, 
ni siquiera calcular, las fuerzas entre las partículas reales. Afortunada¬ 
mente, no es éste el caso. Resulta que, al menos en la EDC, a medida 
que se hace más y más complejo el proceso, menor es su efecto sobre 
las partículas reales. En el ejemplo de la dispersión de dos electrones, 
la contribución dominante procede del intercambio de un solo toton 
mensajero. Los demás procesos dan lugar simplemente a pequeñas 
correcciones. Para cálculos prácticos no se acostumbra a tener en 
cuenta más de tres o cuatro diagramas, a menos que se requiera una 

muy extremada exactitud. , 

Imaginemos que dejamos caer una nueva partícula en este agitado 

mar de actividad del vacío. Inmediatamente, la partícula adicional se 

rodea a sí misma de una envoltura de vibrante energía. No podemos 
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observar directamente esta envoltura de energía; supongamos, sin em¬ 
bargo, que poseemos un microscopio mágico, capaz de detectar todos 
los cuantos virtuales. Si miramos por este microscopio, en el centro 
1 veremos la partícula “desnuda”, que supondremos que es un electrón. 
En los límites exteriores de la nube que la rodea se agitan fotones de 
baja energía, que sondean el espacio en tomo al electrón y se enlazan 
con las fantasmales semiformas del vacío, fundiéndose en el agitado 
mar de cuantos virtuales que saturan todo el espacio. 

Si penetramos más en ese recubrimiento, veremos que los fotones 
virtuales son más energéticos, su actividad es más agitada. Algunos de 
los fotones se transforman ocasionalmente en pares de electrones y 
positrones que se fusionan otra vez rápidamente para dar paso a un 
nuevo fotón. A veces se producen intercambios más complicados entre 
un mayor número de partículas virtuales. Más cerca aún del electrón, 
descubrimos que la envoltura late con energía. Allí, partículas más pe¬ 
sadas se mezclan incoherentemente con los fotones; podemos ver 
quarks, leptones pesados, partículas mensajeras de todas las variedades. 

Aumentando la potencia del microscopio, observaremos que a 
medida que nos acercamos al electrón la energía de la envoltura que lo 
* recubre aumenta rápidamente, al parecer sin límites. Esto representa 
una gran crisis. 

» EL MILAGRO DE LA EDC 

A veces se dice que de cada una de las crisis en la ciencia nace una 
nueva teoría. La crisis revelada por nuestro imaginario microscopio es 
un síntoma de una arraigada desazón en el concepto de campo. Pese a 
su impresionante éxito, la teoría cuántica de los campos falla estrepi¬ 
tosamente en un punto crucial. 

El origen de la dificultad puede ser rastreado hasta la física clásica. 
Un planeta como la Tierra produce un campo gravitatorio que, por 
ejemplo, actúa sobre la Luna. Además, el campo de la Tierra actúa 
también sobre la misma Tierra. La materia bajo nuestros pies está atra¬ 
pada por la propia gravedad terrestre. Esta “autoacción” parece ser una 
consecuencia inevitable de la teoría del campo. 

Antiguamente se creía que una partícula como el electrón era una 
versión a menor escala de la Tierra, una pequeña y sólida esfera con 
una carga eléctrica repartida uniformemente por toda ella. Al igual que 
tJ • la Tierra actúa sobre sí misma por medio de la gravedad, un electrón 
debe actuar sobre sí mismo por medio de las fuerzas eléctricas. Los dos 
casos, sin embargo, difieren en un importante aspecto: la gravedad es 
de índole atractiva y mantiene a la Tierra unida; las fuerzas eléctricas en 
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el interior del electrón son de índole repulsiva, y tienden a despedazar 
el electrón. Nos hallamos, pues, ante el incómodo problema de averi¬ 
guar qué otras fuerzas deben actuar para contrarrestar la repulsión 
eléctrica y mantener así la unidad del electrón. 

Con la llegada de la teoría de la relatividad los problemas de repre¬ 
sentar el electrón en términos de una pequeña esfera sólida se compli¬ 
caron; surgió una nueva dificultad producto de la suposición de que el 
electrón es un cuerpo rígido. Imaginemos que damos un golpe seco a 
una bola esférica para que salga disparada en una determinada direc¬ 
ción. Si la bola fuera perfectamente rígida, se movería sin cambiar de 
forma. Para ello, todas las regiones de la bola deben empezar a mover¬ 
se simultáneamente. Pero esto contradice el principio de que ninguna 
influencia física puede viajar más rápidamente que la luz. La región de 
la bola más alejada del punto de impacto no sabrá nada del golpe, y así 
no responderá a él, hasta que la onda de choque, moviéndose por el 
interior de la bola -no más aprisa que la luz- llegue hasta ella. En con¬ 
secuencia, la región de la bola más cercana al punto de impacto empe¬ 
zará a moverse antes que el resto de la bola. Así, pues, la bola cambiará 
de forma; no puede ser perfectamente rígida. Pero si el electrón puede 
ser estrujado y aplastado, entonces puede en un principio desmem¬ 
brarse. No es, pues, una partícula elemental. Así, cabe esperar ver 
trozos de materia cargada de todas las formas y tamaños; pero, de 
hecho, todos los electrones son indistinguibles entre sí. 

Para salir de este dilema los físicos se vieron obligados a abandonar 
la idea de que el electrón es una esfera sólida. En vez de ello, lo consi¬ 
deraron como un punto sin estructura ni extensión. Esto eliminó el 
problema de la cohesión intema del electrón, pero introdujo una nue¬ 
va fuente de dificultades. Esta vez los problemas procedían del campo 
que rodea al electrón. La fuerza eléctrica de un cuerpo cargado dismi¬ 
nuye con la distancia de acuerdo con la ley de la inversa del cuadrado. 

Por otra parte, el campo aumenta de intensidad en las inmediaciones 
de la fuente. En el caso de que la fuente sea un punto, la fuerza del 
campo crece sin límites a medida que se acerca a la fuente. Esto signi¬ 
fica que la energía eléctrica total del sistema es infinita. 

La existencia de un campo de energía infinito asociado al electrón 
puntual parece asestar un golpe de muerte a la teoría del campo. Si el 
electrón poseyera una energía infinita sería infinitamente pesado, lo 
cual es absurdo. Los teóricos debían elegir entre abandonar el modelo 
del electrón puntual o encontrar una forma de eludir el callejón sin 
salida. Se encontró esta forma, aunque para algunos es como si se » 
hiciera trampa. Se conoce como “renormalización”. 

Imaginemos que por arte de magia “desconectamos” la carga de un 
electrón. El campo que emana de él desaparecerá, junto con toda la 
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energía eléctrica. Nos quedará lo que podríamos llamar un electrón 
desnudo”, despojado del campo electromagnético que lo envuelve. 
Podemos preguntamos cuál es la masa de este electrón desnudo. La 
masa observada de un electrón real consta de dos partes: su masa des¬ 
nuda más la masa de la energía eléctrica generada por el campo. Lo 
embarazoso es que la parte de la energía eléctrica es infinita. Esto sería 
claramente un contrasentido si pudiéramos realmente desconectar la 
carga eléctrica del electrón, puesto que ninguna magnitud física puede 
sufrir una variación infinita. Pero no podemos hacerlo. La carga no 
puede ser desconectada. Cuando observamos un electrón percibimos 
todo el conjunto, campo incluido. Y la masa observada es, por supues¬ 
to, finita. Así que, ¿debemos preocupamos realmente si nuestros cálcu¬ 
los nos dicen que una parte inseparable de la masa del electrón es arit¬ 
méticamente infinita? 

La respuesta es que hay personas que se preocupan, pero no de¬ 
masiado seriamente. La presencia de términos infinitos en la teoría es 
una bandera de aviso de que algo está mal, pero si el infinito no apare¬ 
ce nunca en una magnitud observable podemos simplemente ignorarlo 
y seguir adelante con nuestros cálculos. Para conseguirlo, el infinito 
debe ser eliminable de algún modo para seguir calculando. En la prác¬ 
tica, el físico teórico simplemente ajusta, o “renormaliza”, el punto cero 
de la escala utilizada para medir la masa, desplazándolo el equivalente 
de una cantidad infinita. Es más o menos como decidir medir la altura 
de un avión respecto al nivel del suelo en vez del nivel del mar, sólo 
que en el caso del electrón el desplazamiento de la escala es una can¬ 
tidad infinita. El teórico nos dice que no importa, que de todos modos 
no hay ningún punto cero privilegiado en la escala de masas; cualquier 
cambio en nuestra elección —incluso un cambio infinito— nunca será 
observable en el mundo real. 

Con este juego de manos matemático, la descripción del electrón 
se desembaraza de los valores infinitos que amenazaban con reducir la 
teoría al absurdo. De todos modos, había otro problema en la descrip¬ 
ción cuántica del electrón puntual. El problema reside en la naturaleza 
de los fotones virtuales. 

Hemos visto que cada electrón está revestido de una capa de vi¬ 
brante energía cuántica constituida por todo tipo de partículas virtua¬ 
les. Preguntémonos por la causa de esta capa. Originalmente, los fo¬ 
tones virtuales fueron introducidos para describir cuánticamente cómo 
un electrón señala a otro que desea ejercer una fuerza. Es posible, sin 
* embargo, que un electrón solitario actúe sobre sí mismo con fotones 
virtuales. En la teoría clásica esta autoacción es también posible y da 
lugar a valores infinitos si el electrón es tratado como un punto. La des¬ 
cripción cuántica de una autoacción es que, hablando pintorescamen- 
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te un electrón se envía un fotón mensajero a sí mismo. En la figura 15 
se’ ilustra este tipo de acción: un fotón virtual emitido por un electrón se 

aventura a una corta distancia en el espacio y regresa para ser rcs ° r ' 
bido por el mismo electrón. La idea de un fotón girando en redondo 
parece sorprendente, pero hay que recordar que las nocion^ del sen¬ 
tido común no se aplican al reino de los cuantos, donde la rebelión es 

la norma. 



Finura 15 Una partícula cargada emite y luego resorbe su propia partícula 
mensíera Este pmceso da lugar a una "autoacción" que dota de energía a la 
partícula. Matemáticamente, la cantidad total de energía producida por un bucle 

como éste es infinita. 

En consecuencia, desde la perspectiva cuántica el campo electro¬ 
magnético que envuelve el electrón es una comitiva de otone i si¬ 
túales que se agitan en tomo a la partícula, se aterran a ella y forman 
una tenaz envoltura de energía. Los fotones van y vienen muy rápida¬ 
mente Aquellos que permanecen cerca del electrón, cerca del centro 
de la envoltura, poseen una energía considerable; de hecho, si calcu¬ 
lamos la energía total de la envoltura de fotones, obtenemos de nuevo 

un valor infinito. . , u i- «i_ 

Ante este resultado, el teórico puede proceder a renormalizar la 

enerqía infinita, como hizo en la teoría clásica. Esta vez sin embargo, 

las cosas no son tan sencillas. El bucle de la figura 15 es sólo uno de los 

procesos posibles mediante los que un electrón puede actuar sobre si 

mismo. Hay bucles de autoacción más complicados, como el de la 

figura 16. Aquí, el fotón mensajero crea un par electrón-positrón virtual 

que se mueve en tomo al bucle. Es obvio que a medida que los bucles 
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se complican aumenta el número total de formas de acción de un elec¬ 
trón sobre sí mismo mediante partículas mensajeras. Cada uno de esos 
bucles inyecta al sistema una cantidad infinita de energía. Cada trama 
concebible de bucles produce una energía infinita. En vez de encon¬ 
tramos con un solo infinito como en la teoría clásica, nuestros cálculos 
se llenan ahora de una interminable secuencia de términos infinitos. 
Podemos eliminar paso a paso un infinito sustrayendo artificialmente 
un término infinito, pero en cuanto lo hacemos aparece de nuevo otro 
infinito. Parece no haber escapatoria. 


. » 


i t 

Figura 16 . Procesos de autoacción más complicados conducen a más efectos 
de energía infinita. En la EDC todos estos efectos, por complicados que sean, 
pueden eludirse matemáticamente mediante una simple operación de sustrac¬ 
ción (“renormalización"). 

Sin embargo, ocurTe algo milagroso. Cuando esta horrenda se¬ 
cuencia de condiciones infinitas se empaqueta convenientemente (ma¬ 
temáticamente hablando), resulta que podemos deshacemos de todo 
el paquete con un solo movimiento. Una sola sustracción infinita o 
renormalización borra todos los infinitos, independientemente de cuan 
complicado fuera el bucle que los produjo. Naturalmente demostrar 
que este milagro funciona realmente fue un auténtico tour de forcé que 
tuvo lugar hace treinta años. Sin él, la teoría se hubiera convertido en 
una maraña carente de sentido. 

* Naturalmente, los teóricos estuvieron encantados con el resultado. 

Es agradable saber que algo funciona bien, que ya no hay nada miste¬ 
rioso en la interacción entre electrones y fotones. Calificaron a la EDC 

* * 
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de “teoría renormalizable” y pasaron a confirmar aquellos diminutos 
efectos debidos a las partículas virtuales fueron comprobados experi¬ 
mentalmente con tanta exactitud, como el cambio en el nivel de ener¬ 
gía del átomo de hidrógeno medido por Lamb y la pequeña corrección 
al campo magnético del electrón. La extraordinaria concordancia entre 
teoría y experimento a este nivel de detalle mostró que todas aquellas 
partículas virtuales y efectos de vacío no eran una simple invención de 
los teóricos, una ficción de la imaginación. Eran realmente necesarios 
para obtener una descripción exacta del mundo atómico. 

Espoleados por este notable éxito, los teóricos volvieron su aten¬ 
ción a las otras fuerzas de la naturaleza para ver si el truco de la renor¬ 
malización les era también aplicable. Cada campo de fuerza genera su 
propio conjunto de energías infinitas (y otras cantidades infinitas ade¬ 
más). Tenían la esperanza de que el milagro de la eliminación de los 
infinitos en la EDC funcionara también para aquellas fuerzas. 

Desgraciadamente, estas esperanzas no se realizaron. De las cuatro 
fuerzas de la naturaleza, tan sólo el electromagnetismo parecía poseer 
la propiedad mágica de renormalización. Las partículas mensajeras de 
las demás fuerzas -tal como eran concebidas por aquel entonces- 
generaban interminables infinitos que no podían ser eliminados de una 
vez como en la EDC. Los teóricos volvieron a los tableros de diseño 
para descubrir el secreto del éxito de la EDC. Pronto se hizo evidente 
que todo aquello tenía algo que ver con la simetría. 

LA SIMETRÍA SEÑALA EL CAMINO 

El historiador y escritor C. P. Snow ha hablado acerca de las “dos 
culturas” en que se divide la moderna sociedad tecnológica: en líneas 
generales, la científica y la artística. Muchos científicos, sin embargo, 
poseen un sensible gusto artístico. Les gusta la pintura y la escultura, 
con frecuencia tocan instrumentos musicales con una rara habilidad, y 
tienden a poseer una profunda apreciación del estilo y la belleza. Es¬ 
pecialmente para los teóricos, la misma ciencia puede convertirse en 
una forma de arte, una mezcla sutil de matemáticas y milagro. 

En el Capítulo 4 vimos cómo el juicio estético juega un papel im¬ 
portante en el desarrollo científico. Entre los ejemplos más claros se 
halla la aplicación de la simetría a la física fundamental. De hecho, en 
los últimos años la veta de la simetría ha sido tan poderosa que ha do¬ 
minado áreas enteras de la física. En la actualidad parece seguro que la 
simetría es la clave de la adecuada comprensión de las fuerzas de la na¬ 
turaleza. Los físicos creen que las fuerzas sólo existen para que la natu¬ 
raleza pueda mantener un conjunto de simetrías abstractas en el mundo. 


¿Qué tienen que ver las fuerzas con la simetría? La proposición 
anterior parece desconcertante y oscura. Una fuerza es algo que em¬ 
puja y tira de la materia o que transforma las identidades de las partí¬ 
culas. La simetría es un concepto completamente distinto, relacionado 
con la armonía y la simplicidad de formas. 

Para hallar la respuesta a esta pregunta recapacitemos primero 
sobre el concepto de simetría. En términos generales, algo es simétrico 
si no varía bajo una cierta operación. Una esfera es simétrica porque 
tiene el mismo aspecto tras hacerla girar sobre su centro. El arco de una 
catedral es simétrico, ya que no cambia si invertimos derecha e izquier¬ 
da con respecto a la línea vertical que pasa por su centro. Las leyes de 
la electricidad son simétricas con respecto a la inversión de las cargas 

positivas y negativas. Y así sucesivamente. 

Las simetrías responsables de la nueva concepción de las cuatro 
fuerzas son de un tipo muy particular y se conocen como simetrías de 
gauge. En el Capítulo 4 hemos dado algunos ejemplos de estas sime¬ 
trías abstractas, como la invariabilidad de las leyes de la mecánica res¬ 
pecto a los cambios de altura. Las simetrías de gauge tienen que ver 
con la idea de renumerar o reestimar el nivel o la escala o el valor de 
alguna magnitud física, y un sistema posee una simetría de gauge si la 
naturaleza física del sistema no cambia bajo una alteración de ese tipo. 
Veamos ahora, con la ayuda de un ejemplo sencillo, cómo la noción 
abstracta de efectuar una reestimación puede relacionarse con la idea 

más concreta de una fuerza física. 

Imaginemos que nos hallamos en una nave espacial en las profun¬ 
didades del espacio, muy lejos de cualquier planeta u otro cuerpo as¬ 
tronómico, viajando a velocidad constante y en línea recta. No sentimos 
ninguna fuerza ni sensación de movimiento. Nos hallamos completa¬ 
mente ingrávidos, flotando libremente. Es una imagen fácil de visualizar. 

Ahora deseamos efectuar una “reestimación” de este escenario. Es 
decir, deseamos alterar la descripción dando nuevos valores a una 
cierta magnitud, en este caso la distancia. Supongamos que la nave 
espacial sigue viajando aún a velocidad constante por el espacio, pero 
en una trayectoria paralela y a un kilómetro de distancia de la original. 
¿Qué efectos tendrá este cambio para el pasajero? Ninguno, por lo 
menos en lo que a fuerzas se refiere. El pasajero sentirá exactamente lo 
mismo que en la situación anterior. Más exactamente, el comporta¬ 
miento de los objetos físicos a su alrededor es independiente por com¬ 
pleto de qué movimiento en línea recta efectúe el vehículo. Hay una 
clara simetría involucrada en este ejemplo. Podemos hacerla explícita 
con la afirmación de que las leyes de la física son invariables bajo una 
traslación (es decir, variación) de la distancia. Hasta ahora, las fuerzas 
no han hecho su entrada todavía. 
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Tras reestimar la distancia, la trayectoria de la nave espacial es aún 
una línea recta. El cambio de distancia fue el mismo en cada uno de los 
puntos del recorrido. Expresado de forma distinta, el cambio de distan¬ 
cia fue el mismo en todas partes, un concepto conocido por los físicos 
como una transformación “global” de gauge. El carácter global es im¬ 
portante: si la nueva escala variara continuamente a lo largo de la tra¬ 
yectoria de la nave espacial, la trayectoria subsecuente sería una línea 
serpenteante. Una nave espacial programada para seguir una trayec¬ 
toria así debería tener sus motores constantemente en marcha, y se 
movería en zigzag de un lado para otro empujando al pasajero de aquí 
para allá. Este sentiría las fuerzas. El comportamiento de los objetos 
físicos de la nave a su alrededor se distorsionaría por las maniobras. 
Los cambios de escala que varían de un lugar a otro se conocen como 
transformaciones “locales” de gauge. Evidentemente, las leyes de la 
física no son invariantes bajo transformaciones locales de gauge, que 
curvan la trayectoria de la nave espacial y hacen que el pasajero se 
sienta incómodo. ¿O acaso lo son? 

Consideremos un caso sencillo; supongamos que tras la nueva es¬ 
timación de las distancias programamos la nave espacial para volar en 
círculo a una velocidad constante. El astronauta siente la curvatura de 
la trayectoria ya que no continúa ingrávido. Ya no flota libremente. Por 
el contrario, se ve impulsado contra la pared de la nave por la fuerza 
centrífuga. La física en el interior de esta cápsula que se mueve circu¬ 
larmente es muy distinta de la física en una cápsula en movimiento 
uniforme y rectilíneo. 

Imaginemos que nosotros somos este astronauta que gira una y 
otra vez en el espacio vacío. Nos dormimos, y al despertar nos descu¬ 
brimos de nuevo ingrávidos. “Ah -pensamos-, la nave vuelve a avan¬ 
zar en línea recta.” Miramos por la ventanilla y para nuestra sorpresa 
descubrimos que las estrellas siguen girando. ¿Cómo podemos sentir¬ 
nos ingrávidos si nos movemos en círculo? Una mirada por la ventani¬ 
lla del lado opuesto de la nave nos revela la razón: nos hallamos en 
órbita circular en tomo a un planeta. 

Uno de los espectáculos más divertidos del auténtico vuelo espa¬ 
cial se da cuando los astronautas flotan ingrávidos mientras se hallan en 
órbita en tomo a la Tierra. Sus experiencias en este estado son indis¬ 
tinguibles de las de un astronauta que recorre el espacio interestelar en 
línea recta hacia las estrellas a velocidad constante. Aquí tenemos un 
profundo principio de la naturaleza: la física en una trayectoria curva en 
tomo a un planeta es la misma que en una trayectoria recta en el es¬ 
pacio profundo. Y la razón es clara: la gravedad del planeta neutraliza 
los efectos de curvatura de la trayectoria de la nave. Los físicos dicen 
que la gravedad es un “campo compensador”; puede compensar exac¬ 


tamente la desviación de un sistema con respecto al movimiento en 
línea recta. Naturalmente, hemos escogido un ejemplo sencillo, un 
movimiento circular. Para obtener la compensación adecuada en una 
nave que se mueve de forma serpenteante sería necesario un campo 
gravitatorio mucho más complicado; pero el hecho es que, sea cual 
fuere la trayectoria asignada a una nave, es posible concebir un campo 
gravitatorio que devuelva a sus pasajeros el confort y la ingravidez. En 
principio, siempre puede hacerse que la gravedad elimine las violentas 
sacudidas de una trayectoria errática. 

De esta historia se desprende una conclusión que, de hecho, es 
muy profunda. Puede conseguirse que las leyes de la física sean simé¬ 
tricas incluso bajo transformaciones locales de estimación de la distan¬ 
cia, siempre que se introduzca un campo gravitatorio para compensar 
las variaciones de punto a punto. A los físicos les gusta dar la vuelta a 
esta afirmación y decir que el campo gravitatorio es el modo de la na¬ 
turaleza de mantener una simetría de gauge local, es decir, de permitir 
la libertad de reestimar la escala de distancia arbitrariamente de lugar 
en lugar. En ausencia de gravedad, no hay más que una simetría glo¬ 
bal; sólo podemos transformar una trayectoria rectilínea en otra sin 
distorsionar la física. Con la gravedad, podemos pasar a una trayectoria 
de cualquier forma sin cambiar la física. Una simetría, recordemos, es la 
invariabilidad de algo bajo una operación. La simetría que aquí está en 
juego es la invariabilidad de la física bajo cambios arbitrarios de forma 
en la trayectoria de un movimiento. Vista de este modo, la fuerza de la 
gravedad es simplemente una manifestación de una simetría abstracta 
-una simetría de gauge local- subyacente a la física del mundo. Es 
como si el Gran Diseñador se dijera a sí mismo: «¡Cuánto admiro la 
belleza de la simetría! ¡Qué estupendo sería tener simetrías de gauge en 
todas partes! Que así sea. ¡Oh! Acabo de inventar un nuevo campo. Lo 
llamaremos gravedad.» 

La potencia del concepto de simetría de gauge es que no solamen¬ 
te la gravedad sino las cuatro fuerzas de la naturaleza pueden ser gene¬ 
radas de esta forma. Todas ellas pueden ser consideradas como “cam¬ 
pos de gauge”. En una descripción cuántica de los campos de gauge 
asociados a las partículas de materia, el concepto de cambio de esti¬ 
mación debe ampliarse, relacionándolo con la fase de la onda cuántica 
que determina a la partícula. No es necesario explicar los detalles téc¬ 
nicos. El punto esencial es que la naturaleza exhibe un cierto número 
de simetrías de gauge locales y se ve impulsada a introducir varios cam¬ 
pos de fuerza para compensar los cambios consiguientes. Los campos 
de fuerza pueden interpretarse como el modo que tiene la naturaleza 
de imponer simetrías de gauge locales en el mundo. Desde este punto 
de vista, el campo electromagnético, por ejemplo, no es simplemente 
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un tipo particular de campo de fuerza que existe porque sí. Es en rea¬ 
lidad una manifestación de la simetría de gauge más simple conocida 
que es consistente con los principios de la relatividad especial. Las 
transformaciones de gauge en este caso corresponden a cambios de 
“voltaje” de punto a punto. 

Es intrigante pensar que un físico teórico que no supiera nada de 
electromagnetismo, pero que creyera juiciosamente que la naturaleza 
está basada en la simetría, podría deducir su existencia enteramente de 
'as condiciones de la más simple de las simetrías locales de gauge y de 
la llamada simetría de Lorentz-Poincaré de la relatividad especial que 
mencionamos en el Capítulo 4. Utilizando solamente las matemáticas y 
guiado por esas dos poderosas simetrías, el teórico podría ser capaz de 
reconstruir las ecuaciones de Maxwell sin haber realizado nunca nin¬ 
gún experimento con la electricidad o el magnetismo y sin sospechar 
siquiera su existencia. Probablemente pensaría que, puesto que las 
simetrías en cuestión son muy simples y elegantes, sería muy extraño 
que la naturaleza no se sirviera de ellas. Con este razonamiento pura¬ 
mente abstracto, nuestro teórico se vería abocado a esperar que el 
electromagnetismo existiera en el mundo real. Podría llegar incluso a 
elaborar todas las leyes del electromagnetismo, la existencia de las 
ondas de radio, la posibilidad de la dinamo, etc., que en realidad fue¬ 
ron descubiertas utilizando experimentos prácticos. Es tan grande el 
poder del análisis matemático en la descripción del mundo, que puede 
llevamos a intuir situaciones que nunca han sido observadas y ni si¬ 
quiera sospechadas con anterioridad. 

El concepto de simetría de gauge resulta ser mucho más que una 
agradable elegancia matemática. Es la clave de la construcción de teo¬ 
rías cuánticas de las fuerzas que se hallan libres de los destructivos tér¬ 
minos infinitos discutidos en la sección anterior. La simetría de gauge 
se halla íntimamente relacionada con la renormalización. El milagro de 
la EDC depende en última instancia de la profunda y sencilla simetría 
estructural del campo electromagnético. Esto nos hace pensar que los 
problemas del tratamiento cuántico de los tres campos de fuerza res¬ 
tantes descansan en nuestro desconocimiento de las simetrías encar¬ 
nadas en ellos. Por ejemplo, si supiéramos describir la fuerza débil 
como un campo de gauge, quizá podríamos encontrar una fructífera 
descripción cuántica de esta fuerza. 

A primera vista, sin embargo, parece alzarse un serio obstáculo en 
el camino. Una de las características de los campos de gauge es que 
son de largo alcance. La libertad de efectuar cambios de estimación en 
todas partes requiere campos de fuerza compensadores que puedan 
actuar en cualquier punto del espacio. Esto ocurre con la gravedad y el 
electromagnetismo, que ejercen su influencia sobre objetos distantes, 


pero la fuerza débil es de un muy corto alcance. En lenguaje cuántico, 
el gravitón y el protón carecen de masa, pero los mensajeros de la fuer¬ 
za débil, las partículas W y Z, tienen mucha. Esto parece cerrar el cami¬ 
no a cualquier interpretación de la fuerza débil como un campo de gau¬ 
ge. En los años 60, sin embargo, se halló una salida lateral a esta obje¬ 
ción, y la física dio uno de sus periódicos grandes saltos hacia adelante. 
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8. La gran trinidad 


UNA NUEVA FUERZA 

Los historiadores considerarán los años 70 de nuestro siglo como la 
época en que los científicos descubrieron que, después de todo, las 
fuerzas de la naturaleza no eran cuatro. Las fuerzas electromagnética y 
débil, muy diferentes superficialmente, son de hecho dos partes de una 
sola fuerza, la fuerza electrodébil, cuya existencia nunca se sospechó. 

La unificación de estos dos campos de fuerza fue un avance histó¬ 
rico en el camino hacia la superfuerza. El primer paso lo había dado 
Maxwell más de un siglo atrás, cuando unió electricidad y magnetismo. 
La teoría electrodébil fue en gran parte obra de dos hombres que tra¬ 
bajaron independientemente uno de otro: Steven Weinberg, de la Uni¬ 
versidad de Harvard, y Abdus Salam, del Imperial College de Londres. 
Ambos, sin embargo, se basaron en la obra anterior de Sheldon Glas- 
how. Su teoría tuvo una gran influencia en la configuración de la física 
de partículas en los años siguientes. 

La esencia de la teoría de Weinberg y Salam es una descripción de 
la fuerza débil en términos de un campo de gauge. Sin dar este paso no 
hay ninguna esperanza de unificación. En el capítulo anterior vimos 
que el concepto de simetría de gauge es el elemento clave para la for¬ 
mulación de una teoría de fuerzas libre de los problemas de los tér¬ 
minos infinitos. 

Para tratar la fuerza débil como un campo de gauge debemos su¬ 
poner que todas las partículas sensibles a esta fuerza actúan como 
fuentes de un nuevo tipo de campo -un campo de fuerza débil-, aun¬ 
que nosotros no lo apreciemos directamente. Las partículas que inter¬ 
actúan débilmente, como los electrones y los neutrinos, llevan una 
“carga débil” análoga a la carga eléctrica que acopla estas partículas al 
campo débil. 


123 



SUPERFUERZA 


LA GRAN TRINIDAD 


Si el campo de fuerza débil debe ser un campo de gauge (es decir, 
un modo de la naturaleza de compesar los cambios de escala locales de 
algún tipo), debemos empezar por descubrir la forma precisa de la si¬ 
metría involucrada. Hemos visto Cjue el electromagnetismo es la sime¬ 
tría de gauge más simple. No es, pues, una sorpresa que la fuerza débil 
posea una estructura simétrica más complicada que la fuerza electro¬ 
magnética. En el ejemplo de la desintegración del neutrón, la fuerza 
débil se manifiesta a través de no menos de cuatro tipos diferentes de 
partículas (neutrón, protón, electrón y neutrino), y la acción de la fuerza 
nos permite identificar transformaciones entre esas partículas. En con¬ 
traste, el campo electromagnético no produce ningún cambio de iden¬ 
tidad en las partículas fuente. 

Así, pues, la fuerza débil encama una simetría de gauge más com¬ 
plicada que está relacionada con cambios de identidad de las partícu¬ 
las. Encontramos una simetría de este mismo tipo al final del Capítulo 4 
bajo el nombre de “simetría isotópica del spin”. Originariamente, la 
simetría isotópica del spin pretendía dar cuenta de la fuerza fuerte nu¬ 
clear entre protones y neutrinos. Recordemos que un cambio de esti¬ 
mación en este caso corresponde a girar el mando imaginario que mez¬ 
cla las identidades de protones y neutrinos. Se creía que las fuerzas 
nucleares son invariantes bajo tales transformaciones imaginarias. 
Weinberg y Salam, en su descripción de la fuerza débil en términos de 
campo de gauge, sacaron la simetría isotópica del spin del reino de la 
física nuclear y la adaptaron al tema completamente distinto de la in¬ 
teracción débil. Se sirvieron también de la idea de una simetría que 
mezcla identidades, pero la hibridación afectaba ahora a las fuentes de 
la fuerza débil, como electrones y neutrinos. 

Imaginemos un mando mágico que nos permite transformar elec¬ 
trones en neutrinos y viceversa. A medida que giramos el mando, la 
cualidad electrónica de los electrones se desvanece gradualmente has¬ 
ta que se convierten en neutrinos. Al mismo tiempo, la cualidad neutrí- 
nica de los neutrinos se desvanece a medida que se transforman en 
electrones. Esto no puede ocurrir en la realidad, pero los teóricos pue¬ 
den explorar las consecuencias de estos procesos ficticios examinando 
las ecuaciones que describen las partículas y las fuerzas. 

Lo que acabamos de describir es un ejemplo de reestimación glo¬ 
bal. Es global porque al girar el mando se altera la identidad de cada 
electrón y de cada neutrino del Universo. En el capítulo anterior vimos 
como el paso de una simetría de gauge global a una local nos lleva a la 
invención de campos de fuerza, necesarios para compensar los cam¬ 
bios de escala que difieren en cada punto. Reevaluar la definición de 
posición en cada punto servía para introducir el concepto de campo 
gravitatorio. La reestimación global descrita por el mando mágico pue¬ 


de convertirse también en local. Podemos imaginar que tenemos un 
mando distinto en cada punto del espacio y que disponemos las posi¬ 
ciones de todos los mandos de forma distinta. Una vez hecho, harán 
falta nuevos campos de fuerza para mantener la simetría, para com¬ 
pensar el caótico emplazamiento de los mandos. Estos nuevos campos 
de fuerza describen exactamente la fuerza débil. El hecho de que la 
simetría de gauge subyacente sea bastante más complicada que la elec¬ 
tromagnética queda reflejado en el hecho de que son necesarios tres 
nuevos campos de fuerza para mantener la simetría. Esto contrasta con 
el único campo electromagnético. No es difícil dar una descripción 
cuántica de esos tres campos: habrá tres nuevos tipos de partículas 
mensajeras, una para cada campo. 

¿Hasta qué punto describen esos campos la fuerza débil? La fina¬ 
lidad de los campos es compensar las variaciones en la mezcla de iden¬ 
tidades de electrones y neutrinos. (La teoría puede usarse también para 
otros leptones o para los quarks.) Esto significa que cada vez que se 
emite o absorbe un cuanto del campo habrá un cambio brusco en la 
identidad de la partícula. Un electrón puede transformarse en un neu¬ 
trino o viceversa. Esto es exactamente lo que ocurre cuando actúa la 
fuerza débil. 



Figura 17. En este proceso de fuerza débil un neutrón (n) se encuentra con un 
neutrino (v e ), y se transforman en un protón (p) y un electrón (e'). Un examen 
. r 9 cuidadoso revela que este efecto se debe al intercambio de una partícula men¬ 
sajera cargada (W'), que pasa del neutrón al neutrino. La W' produce la trans¬ 
formación de un neutrón en un protón al cambiar el "sabor" de uno de sus quarks 
de “d" (abajo) a “u" (arriba) en el instante de su emisión. 

« * 
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En la figura 17 se presenta un proceso típico de fuerza débil. El 
experimentador ve este acontecimiento como una dispersión: un neu¬ 
trón (n) encuentra a un neutrino (v e ), y las dos partículas sufren cam¬ 
bios de identidad que dan como resultado la producción de un protón 
(p) y un electrón (e). En una descripción más detallada en términos de 
intercambio de partículas mensajeras, un quark abajo del neutrón se 
transforma en un quark arriba (y el neutrón pasa a protón), emitiendo 
un mensajero (representado por la línea discontinua) que es posterior¬ 
mente absorbido por el neutrino, transformándolo en un electrón. 
Dado que el protón tiene carga eléctrica positiva, la partícula mensajera 
debe poseer una carga negativa (a causa de la ley de la conservación 
de la carga). Esta carga negativa termina en el electrón. La partícula 
mensajera cargada negativamente se denomina W'. Habrá también 
una antipartícula cargada positivamente, W + . La W* puede transmitir 

la 

fuerza débil de, digamos, un antineutrón a un antineutrino. 

Las partículas W + y W dan cuenta de dos de los tres campos de 
fuerza débil que predice la teoría de Weinberg y Salam. El campo que 
falta corresponde a una partícula mensajera eléctricamente neutra, la 
Z. Cuando la teoría se formuló por primera vez, la idea de un mensa¬ 
jero neutro para la fuerza débil era una novedad. Si la partícula Z exis¬ 
tía, debía manifestarse como una fuerza débil entre partículas que no 
implicara ninguna transferencia de carga eléctrica. En la figura 18 se da 



Figura 18 . La teoría de Salam y Weinberg predice que los electrones pueden 
dispersar neutrinos mediante el intercambio de un nuevo tipo de partícula men¬ 
sajera de fuerza débil eléctricamente neutra, la Z. La confirmación experimental 
de estos procesos se obtuvo a mediados de los años 70. 


LA GRAN TRINIDAD 

* un ejemplo de esta situación: un electrón y un neutrino se dispersan 
mutuamente mediante el intercambio de una partícula Z. En 1973, un 
largo experimento en el CERN demostró la existencia de fuerzas dé- 
f biles eléctricamente neutras. Con ello se dio un fuerte impulso a la 
teoría de Weinberg y Salam. 

Pese a este feliz acuerdo entre teoría y observación, la descripción 
de la fuerza débil en términos de un campo de gauge tiene que superar 
todavía un obstáculo importante. Los campos de gauge son, por su 
misma naturaleza, de largo alcance, y la teoría parece implicar ine¬ 
vitablemente que las partículas mensajeras carecen de masa, como el 
fotón. En realidad, la fuerza débil es de muy corto alcance mientras que 
la masa de sus partículas mensajeras es enorme. Si la teoría asignara 
una masa a las partículas W y Z, la crucial simetría de gauge se desva¬ 
nece. ¿Cómo es posible obtener lo mejor de ambos mundos, es decir, 
la simetría de gauge y, al mismo tiempo, las partículas mensajeras con 
masa? 

El acertijo fue resuelto por Weinberg y Salam en 1967. La solución 
dependía de una sagaz idea conocida como “interrupción espontánea 
de la simetría”. Veamos qué es. 

Imaginemos una superficie lisa en forma de sombrero mexicano en 
1 * posición horizontal (fig. 19). Situemos una pequeña esfera en el centro 
de su copa. El sistema posee ahora una simetría obvia: no cambia al 
hacerlo girar en tomo al eje vertical que pasa por el centro del som- 



Figura 19. Interrupción espontánea de la simetría. Coloquemos la estera en la 
parte superior del “sombrero mexicano”. En esta configuración hay una simetría 
rotacional total. Sin embargo, la configuración es inestable y la esfera rueda 
espontáneamente hacia abajo, deteniéndose en algún punto arbitrario. La sime¬ 
tría rotacional se pierde. El sistema ha canjeado simetría por estabilidad. 
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i 

sombrero. En lo que respecta a la fuerza de gravedad, no hay una di¬ 
rección horizontal preferida (la gravedad actúa verticalmente); un lugar 

cualquiera del borde es equivalente a cualquier otro. 

Aunque el sistema es simétrico, no es estable. Si soltamos la estera, 
ésta no permanecerá inmóvil para siempre en la copa del “sombrero , 
sino que pronto rodará por un costado y se detendrá en algún lugar 
inferior. Con ello desaparecerá la simetría. La bola se habrá detenido 
en un lugar determinado del borde del sombrero, determinando así 
una dirección horizontal privilegiada con respecto al eje central. La 
simetría se habrá canjeado por la estabilidad. En la configuración esta¬ 
ble, la simetría rotacional subyacente de las fuerzas (en este caso la gra¬ 
vedad) seguirá existiendo, pero estará oculta. El estado real del sistema 
no reflejará ya la simetría de las fuerzas que lo controlan. 

Esta misma idea general fue explotada por Weinberg y Salam, aun¬ 
que en su caso la simetría era de gauge y no rotacional, y la interrup- 
ción espontánea correspondía al estado cuántico adoptado por los 
campos de fuerza. Así, en su teoría, la simetría de gauge subyacente se 
halla aún presente en los campos, pero éstos no pueden subsistir en un 
estado que refleje esta simetría, ya que un estado tal es inestable. En 
consecuencia, el campo se “hunde" en un estado estable que destruye 
la simetría y dota de masa a las partículas mensajeras. Naturalmente, 
los detalles son más complicados que en el ejemplo del “sombrero 
mexicano”, pero la idea básica es la misma: la simetría sigue estando 
ahí en las leyes subyacentes pero no se halla reflejada en el estado real 
del sistema. Por esta razón, los físicos no descubrieron esta vital sime¬ 
tría en sus veinticinco años de estudio de la fuerza débil. 

Para explicar la crucial interrupción espontánea de la simetna 
Weinberg y Salam introdujeron en la teoría un campo adicional, lla¬ 
mado campo de Higgs en honor al físico Peter Higgs de la Universidad 
de Edimburgo, quien había estudiado ya la interrupción espontánea 
de la simetría en el contexto de la física de partículas. Nadie ha visto 
nunca un campo de Higgs, pero su presencia puede tener un efecto 
crucial en los campos de gauge. En el caso del * sombrero , el estado de 
simetría con la esfera situada en la parte superior es inestable. La esfera 
prefiere rodar hasta el borde ya que el estado asimétrico posee una 
energía más baja. Del mismo modo, el comportamiento del campo de 
Higgs es tal que su estado de energía más baja es asimétrico. El aco¬ 
plamiento entre los campos de Higgs y de gauge es lo que dota de 
masa a las partículas W y Z. La teoría predice también la existencia de 
una partícula de Higgs -un cuanto del campo de Higgs- con spin cero ^ 

y gran masa. , . 

Una vez adoptada la idea de la interrupción espontanea de la si¬ 
metría, Weinberg y Salam pudieron dar el siguiente paso trascendental 
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y combinar el electromagnetismo y la fueza débil en una sola teoría. 
Para lograr que los dos campos emergieran de una teoría unitaria, ha¬ 
cía falta partir de una simetría de gauge más compleja, una que incor¬ 
porara tanto la simetría simple asociada con el electromagnetismo 
como la simetría del “spin isotópico” asociada con la fuerza débil. Así, 
pues, hay cuatro campos presentes en esta teoría: el campo electro¬ 
magnético y tres campos de fuerza débil. El siguiente paso era lograr 
que el campo de Higgs originara una interrupción espontánea de la 
simetría. Inicialmente, los cuantos W y Z carecen de masa, pero el efec¬ 
to de la interrupción de la simetría hace que algunas de las partículas de 
Higgs se unan con las partículas W y Z y las doten de masa. Tal como lo 
planteó Salam, las partículas W y Z devoran las partículas Higgs a fin de 
ganar peso. El fotón permanece invariable a lo largo de este proceso y 
sigue sin tener masa. 

La teoría de Weinberg y Salam explica perfectamente por qué las 
fuerzas electromagnética y débil parecen tener propiedades tan dis¬ 
tintas. La estructura subyacente de sus campos de fuerza es en realidad 
muy parecida; ambos son campos de gauge. Es el efecto de la inte¬ 
rrupción de la simetría lo que introduce las diferencias. No observamos 
la simetría de la fuerza débil porque se halla oculta por la interrupción 
de la simetría. 

Otra gran diferencia entre las dos fuerzas es su intensidad. ¿Por qué 
la fuerza débil es tan débil? Esto también lo explica la teoría. Si la sime¬ 
tría no se interrumpiera, la intensidad de ambas fuerzas sería compara¬ 
ble. La interrupción de la simetría debilita la parte de la fuerza débil. De 
hecho, la intensidad de la fuerza débil se halla directamente relacio¬ 
nada con las masas de las partículas W y Z. Puede decirse que la fuerza 
débil es tan débil porque las partículas W y Z son tan masivas. 

Cuando Weinberg y Salam publicaron su teoría a finales de los 
años 60 quedaba aún en pie un importante desafío teórico. ¿Era renor- 
malizable la teoría? ¿Funcionaría la eliminación del infinito de la EDC 
para los campos electrodébiles combinados? Este problema fue abor¬ 
dado por Gerhardt’t Hooft, de la Universidad de Utrecht, a principios 
de los años 70. La tarea era formidable, con complejos y tediosos 
cálculos de términos sucesivos de una larga secuencia para localizar los 
implacables infinitos. Parte del trabajo lo realizó un ordenador. Más 
tarde, Gerhardt’t Hooft describió cómo, una vez terminados los cálcu¬ 
los, examinó ansiosamente el resultado: 

«Unos cuantos modelos sencillos dieron resultados alentadores: en estos 
ejemplos seleccionados todos los infinitos se cancelaban, independientemente 
del número de partículas intercambiadas y del número de bucles en los diagra¬ 
mas de Feynman. La prueba decisiva la obtendría tras la búsqueda de infinitos 
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por parte del ordenador en todos los diagramas posibles de dos bu daOff» 
resultados de esa prueba se hallaron disponibles en julio de 1971, el resultado 
del p^ma he una inintemrmpida hilera de ceros. Todos los .nitratos se 

cancelaron exactamente.» 

Evidentemente, el alto grado de simetría incl ^° en 
trodébil era el elemento crucial para evitar la catástrofe de los mñmtos. 

Era una lección bien aprendida. Hp .. nueva 

Faltaba únicamente una prueba experimental definitiva de la nueva 

teoría. La confirmación más satisfactona debía ser la identificación po 

sitiva de las aún hipotéticas partículas W y Z. 

En la mayoría de circunstancias, las partículas WyZno son obser 
vables en el laboratorio. Permanecen como cuantos m er 

cambiados como mensajeros entre otras partículas. Ahora bi en, si e 
sistema recibe suficiente energía, el préstamo de Heisenberg que finan¬ 
cia la efímera existencia de las partículas W y Z podra ser devuelto y 
estas partículas se harán “reales”, es decir, ^^^" V Uevarán una 
existencia independiente. Con una masa tan grande (casi la masa de 
noventa protones), la liberación de partículas W y Z requiere 

^ Con el descubrimiento de las partículas W y Z en 1983, la teona de 
Weinberg y Salam fue triunfalmente confirmada. Ya no era necesano 
hablar de cuatro fuerzas fundamentales. Las fuerzas electromagneti y 
débil eran simplemente dos aspectos de una única fuerza ^trodéb . 

logro premio que'ompartíeron con Sheldon Glashow de la Umven 
sidad de Harvard por sentar los fundamentos de la teona en un trabajo 

^Inspirados por los brillantes logros de la teoría electrodébil, los 
físicos empezaron a preguntarse si era posible una mayor unificación. 
Quizá existían realmente sólo dos fuerzas fundamentales en la natura¬ 
leza- o quizá tan sólo una única superfuerza. No pasó mucho tiempo 
antes de que la fuerza fuerte fuera sometida a un intenso escrutinio. 

LOS QUARKS COLOREADOS Y LA EDC 

La idea de que la fuerza fuerte pudiera amalgamarse con la fuerza 
electrodébil no tardó en aparecer tras el éxito de la teona de Weinberg 
y Salam. Pero antes de que una unificación así hiera .posible 
sario dar a la fuerza fuerte la forma de un campo de gauge. Hemos 
visto cómo representar la fuerza fuerte en términos del intercambio de 
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gluones que unen a los quarks en pares o tríos para formar los llamados 
hadrones. Podemos describir este proceso en términos de un campo 
de gauge utilizando una vez más una generalización del concepto de 
simetría isotópica del spin. 

La idea esencial es la siguiente. Cada quark posee un equivalente 
de carga eléctrico que actúa como la fuente del campo del gluón. A 
falta de una palabra mejor, esta “carga” es llamada color. (No se pre¬ 
tende ninguna conexión, por supuesto, con el color ordinario.) El cam¬ 
po electromagnético se genera solamente por una clase de carga, pero 
el campo del gluón, más complicado, requiere tres cargas de distinto 
color. Cada quark, pues, puede presentarse en uno de tres colores 
posibles, designados arbitrariamente como rojo, verde y azul. 

La simetría de gauge asociada a esos colores puede visualizarse 
una vez más en términos de un “mando mágico” que mezcla identi¬ 
dades. En este caso, el mando posee tres indicadores -rojo, verde y 
azul (fig. 20)- en vez de dos. Girar el mando corresponde a convertir 
los quarks rojos en verdes o azules, y así sucesivamente, según la si¬ 
tuación. Aquí también la conversión es continua: el rojo se transforma 
lentamente en azul, etc. 


G 


Figura 20. El mando mágico equipado con tres indicadores representa la si¬ 
metría de gauge asociada al color de los quarks. La fuerza interquark (gluón) 
permanece inmutable aunque se gire el mando que mezcla los colores: rojo (R), 
azul (B) y verde (G). 

La teoría se desarrolla de modo análogo a la fuerza débil. La exi¬ 
gencia de una simetría de gauge local -invariabilidad bajo variaciones 
independientes de color en cada punto en el espacio- requiere la in- 
« • traducción de campos de fuerza compensadores. Esta vez, puesto que 
el mando posee tres indicadores en vez de dos, la simetría en cuestión 
es más compleja, hecho que se refleja en el mayor número de campos 
de fuerza que son necesarios para mantener la simetría local. De he- 
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cho, hay que apelar a un total de ocho nuevos campos de fuerza com¬ 
pensadores. Las partículas mensajeras de esos campos son, por su¬ 
puesto, los gluones; por consiguiente, debe haber ocho tipos distintos 
de gluones. Comparemos este número con la única partícula men¬ 
sajera del electromagnetismo (el fotón) y las tres de la fuerza débil 
(W + ,W,yZ). 

Los antiquarks se presentan en tres anticolores (antirrojo, antiverde 
y antiazul). Los gluones mismos tienen también color, si bien compues¬ 
to, como el azul-antiverde. Cuando un quark envía un gluón mensa¬ 
jero, debe cambiar de color para pagar el color que se lleva el gluón. 
Así, un quark rojo puede emitir un gluón rojo-antiazul y transformarse 
en azul. Del mismo modo, un quark verde que absorbe un gluón azul- 
antiverde pasa a ser azul. Y así en los demás casos. 

El efecto de la emisión o absorción de gluones es cambiar la iden¬ 
tidad de un quark, por ejemplo de rojo a verde. A este respecto la fuer¬ 
za fuerte se parece a la fuerza débil, en la cual la emisión de una par¬ 
tícula W transforma, por ejemplo, un electrón en un neutrino. Los 
quarks están sometidos también a la fuerza débil, pero el cambio de 
identidad producido por la emisión de un mensajero débil es distinto 
del ocasionado por la emisión de un gluón. Si los gluones cambian el 
color de los quarks, la fuerza débil cambia su sabor. Por ejemplo, cuan¬ 
do un neutrón se desintegra, uno de sus quarks “d” (abajo) emite una 
partícula W y se transforma en un quark “u” (arriba). Es importante 
recordar que los quarks poseen color y sabor, dos propiedades que no 
deben confundirse. 

En un hadrón típico como el protón, sus tres quarks intercambian 
constantemente gluones mensajeros, cambiando de color. Los cam¬ 
bios, sin embargo, no son arbitrarios. La teoría impone una regla muy 
importante que este juego cromático debe cumplir: en todo momento 
la “suma” de los tres colores debe ser: rojo + verde -I- azul. Apurando la 
analogía con los colores reales, podemos decir que la combinación de 
colores de los quarks de un hadrón debe dar siempre como resultado 
“blanco” (mezclando los colores primarios rojo, verde y azul se obtiene 
blanco). Esta es la simetría de gauge fundamental. La acción de los 
campos de gluones compensa los cambios internos de color de los 
quarks a fin de mantener la pura blancura del hadrón. 

Hay hadrones que constan de un par quark-antiquark; son los me¬ 
sones. Puesto que un antiquark tiene anticolor, toda combinación de 
este tipo será incolora (“blanca”). Por ejemplo, un quark rojo combina¬ 
do con un quark antirrojo da un mesón incoloro. Los leptones son 
también incoloros, ya que son insensibles a la fuerza del gluón. 

La teoría cuántica del color -o cromodinámica cuántica (CDC)- 
explica perfectamente las reglas de las combinaciones de quarks elabo¬ 
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radas originariamente sobre una base ad hoc en los años 60. Desde el 
punto de vista de la CDC, la fuerza fuerte no es más que la insistencia 
de la naturaleza en mantener una simetría abstracta, en este caso que 
todos los hadrones sean blancos aunque sufran cambios intemos de 
color. Si queremos esta simetría de gauge abstracta, debemos aceptar 


los campos de gluones. Pero no necesitamos inventarlos; surgen auto¬ 
máticamente de las matemáticas. 


Hay un rasgo importante de la fuerza fuerte que no hemos mencio¬ 
nado todavía. Cuando se inventó la teoría de los quarks, parecía rela¬ 
tivamente fácil confirmarla. Lo único que hacía falta era destruir un 
hadrón y observar los quarks constituyentes. Un quark aislado sería 
muy conspicuo, ya que su carga eléctrica es 1/3 o bien 2/3 de la carga 
de cualquier otra partícula. 

Aunque se usaron aceleradores cada vez más grandes, resultaba 
imposible descomponer un hadrón, y los físicos empezaron a dudar de 
la corrección de la teoría. Por supuesto, si el protón contiene quarks, 
tiene que ser posible extraer uno de ellos administrándole un golpe lo 
bastante fuerte. Sin embargo, aunque lo golpeemos con una energía 
equivalente a muchas veces su propia masa en reposo, el protón se 
niega resueltamente a desintegrarse. Todo lo que se obtiene en estas 
ocasiones es una lluvia de nuevos hadrones. Los quarks aislados nunca 
han sido observados. 


Una estrategia alternativa de búsqueda de quarks es recurrir a la 
naturaleza. Si hay quarks, es razonable suponer que se producen en 
algún lugar de forma natural. Presumiblemente, en la creación original 
de la materia primero surgieron los quarks, que luego se combinaron 
entre sí para formar hadrones. Puede conjeturarse razonablemente que 
algunos quarks no encontraron pareja y siguieron aislados, vagando 
por el Universo. Así, pues, el análisis de la materia corriente podía re¬ 
velar la presencia de estos quarks solitarios. 

William Fairbank, de la Universidad de Stanford, se embarcó en 
esta búsqueda. Examinó cuidadosamente pequeñas muestras de mine¬ 
rales naturales, como el niobio, para ver si contenían algunas partículas 
de carga 1/3 o 2/3. Lo hizo observando el comportamiento de las mues¬ 
tras al ser sometidas a la acción de un campo eléctrico fuerte. Fairbank 
repitió sus cuidadosos experimentos a lo largo de varios años, y en 
algunas ocasiones informó de resultados positivos. Afirmó que había 
detectado la presencia de partículas de carga fraccionaria en algunas de 
las muestras. Ahora bien, experimentos similares realizados en otros 
lugares no han podido confirmar sus resultados, y muchos físicos se 
muestran escépticos. ¿Significa esto que aún se duda de la existencia 
de los quarks? En absoluto. Hay un creciente convencimiento de que 
los quarks sólo pueden existir en el interior de los hadrones. Si es así, 
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debe haber alguna ley de la naturaleza que prohíba la existencia de 
quarks aislados. Cada vez que se intenta extraer un quark de un ha- 
drón, algo impide sacarlo por completo. Ese algo es, presumiblemente, 
el campo de fuerza del gluón. Los quarks deben hallarse tan fuerte¬ 
mente sujetos en el interior del hadrón que ninguna fuerza en el Uni¬ 
verso puede romper sus lazos y liberarlos. Los físicos dicen que los 
quarks se hallan “permanentemente confinados” en el interior de los 
hadrones; y la falta de explicación de este hecho es el llamado “proble¬ 
ma del confinamiento”. 


SUPERADHESIVO 

Un importante reto teórico es explicar el confinamiento de los 
quarks en términos de una teoría de campos de gauge. Si pudiera ob¬ 
servarse un quark aislado, presentaría una carga de color particular: 
rojo, verde o azul. Si los quarks permanecen confinados, no vemos su 
color, tan sólo el “blanco” dominante o combinaciones incoloras. Si el 
confinamiento es permanente, la naturaleza no nos permite observar 
los colores puros. Está prohibido. Eso explicaría por qué los leptones, a 
diferencia de los quarks, sí pueden existir aisladamente: los leptones 
carecen de color. 

Pero ¿qué ocurre si intentamos extraer un quark de un hadrón? 
¿Qué clase de superadhesivo es éste que los mantiene tan tenazmente 
sujetos que nunca pueden soltarse? 

Un importante indicio de la naturaleza de la fuerza que actúa entre 
los quarks surgió de los experimentos del SLAC, mencionados en un 
capítulo anterior, en los que se hacía chocar protones con electrones a 
muy alta energía. Los resultados indicaron que a cortas distancias la 
fuerza se desvanece más o menos y los quarks se comportan esencial¬ 
mente como partículas libres. Puede obtenerse más información anali¬ 
zando el comportamiento de los mesones, cuyo par quark-antiquark 
forma un sistema que recuerda a un átomo de hidrógeno. Estudiando 
los estados de excitación del átomo de hidrógeno se concluye que la 
fuerza eléctrica entre el protón y el electrón satisface la ley de la inversa 
del cuadrado y que su atracción mutua se reduce progresivamente con 
la distancia. Estudios similares de los estados de excitación de los me¬ 
sones apuntan hacia una situación completamente contraria. A medida 
que las dos partículas se alejan y adquieren estados energéticos más 
altos, la fuerza entre ellas se vuelve más intensa. 

Esos resultados parecen indicar que la fuerza que actúa entre los 
quarks es muy extraña. Las demás fuerzas de la naturaleza se vuelven 
más débiles con la distancia. La fuerza interquark hace lo contrario. Se 


ha comparado con una cinta elástica cuya tensión aumenta a medida 
que se estira, pero es nula cuando sus extremos se hallan muy juntos. 
Otra analogía es con una cadena. Es como si los quarks estuvieran en- 
k cadenados unos a otros en el interior de los hadrones. Si se mantienen 
cerca, las cadenas no se sienten y los quarks son libres e independien¬ 
tes dentro de un espacio limitado. Pero si uno de ellos intenta alejarse, 
la cadena tira secamente de él. Los físicos se refieren a esa disposición 
como la “esclavitud” de los quarks. 

Por supuesto, una vez aceptada la idea de la esclavitud de los 
quarks, había que preguntarse si la CDC podía dar razón de ella. Los 
cálculos han resultado ser tremendamente difíciles, y sólo han dado 
resultados parciales. Desde un punto de vista físico, se puede compren¬ 
der en líneas generales cómo es posible que la fuerza que actúa entre 
quarks se haga más fuerte con la distancia. 

Una diferencia básica entre el electromagnetismo -donde la fuerza 
disminuye con la distancia- y el campo de los gluones es que los foto¬ 
nes no poseen carga eléctrica. Si la poseyeran, el mundo tendría un 
aspecto totalmente distinto. En contraste, los gluones llevan una “car¬ 
ga” de color en combinaciones híbridas, como rojo-antiverde. Pero el 
color es la fuente de la fuerza fuerte. En consecuencia, los gluones no 
sólo sirven para mantener unidos a los quarks, sino que también ellos 
tienden a mantenerse unidos entre sí. Esto complica bastante las cosas, 
pero un análisis más profundo parece indicar que la pegajosidad uni¬ 
versal de los gluones es la clave de la esclavitud de los quarks. 

Para verlo, regresemos al concepto del vacío cuántico. Echemos 
primero una mirada a un electrón en el vacío. Recordemos que el es¬ 
pacio en tomo al electrón no se halla realmente vacío, sino que está 
lleno de partículas virtuales de todas las variedades. Entre ellas habrá 
electrones y positrones virtuales. Aunque no vemos esas partículas 
directamente, sabemos que están ahí y que pueden dejar huellas físi¬ 
cas. El electrón que hemos situado en el vacío sabrá también que están 
allí, ya que reaccionan ante su presencia. El campo eléctrico del elec¬ 
trón altera la pauta de actividad de estos electrones y positrones virtua¬ 
les durante su breve existencia. Los positrones tenderán a ser arrastra¬ 
dos hacia el electrón real en virtud de la atracción eléctrica, mientras que 
los electrones virtuales serán repelidos. En consecuencia, se producirá 
un nuevo cambio de carga, un fenómeno conocido como polarización. 
El hecho de que el espacio vacío pueda polarizarse eléctricamente en 
presencia de un campo eléctrico es una curiosa consecuencia de la 
teoría de los cuantos. Es difícil de imaginar un vacío con propiedades 
eléctricas, pero el efecto es real y ha sido medido experimentalmente. 

A consecuencia de esta polarización del vacío se forma una especie 
de pantalla neutralizadora de la carga eléctrica en tomo al electrón. No 
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hay forma de que el electrón pueda librarse de esta pantalla por sus 
propios medios: ella forma parte de la envoltura de partículas virtuales 
que todos los electrones llevan a su alrededor. Desde cierta distancia, la 
carga efectiva que parece poseer el electrón es menor que la carga que 
realmente posee, debido al efecto de pantalla. Si pudiéramos atravesar 
la envoltura veríamos al electrón “desnudo” con su carga mucho ma¬ 
yor. A medida que penetráramos en la nube que lo rodea, descubriría¬ 
mos que la ley de la inversa del cuadrado, que se cumple a cierta dis¬ 
tancia, empieza a fallar a causa de la nube de positrones virtuales que 
encierra al electrón central. Así, la presencia de la pantalla de vacío 
puede alterar el modo de variación de fuerza con la distancia. 

Ese fenómeno de pantalla ocurre también en el campo del gluón. 
Aquí, su efecto es modificar la fuerza de la “carga” de color que el quark 
posee. Los antiquarks virtuales tenderán a arracimarse en tomo a un 
quark del color apropiado. Por ejemplo, un quark rojo atrae un enjam¬ 
bre de antiquarks antirrojos. Como en el caso del electromagnetismo, 
se producirá una neutralización parcial de la carga de color. Aquí, sin 
embargo, la polarización del vacío recibe una contribución adicional 
procedente de los gluones. Puesto que los gluones poseen también 
color, los gluones virtuales del vacío reaccionarán ante la presencia del 
quark. Ahora bien, la envoltura de gluones actúa de forma opuesta a la 
envoltura de quarks, tendiendo a reforzar antes que a neutralizar el 
color del quark central. El efecto de los gluones virtuales es, pues, opo¬ 
nerse a la acción de los quarks virtuales. Los cálculos detallados confir¬ 
man que los gluones vencen y la carga de color del quark se intensifica 
por el vacío, en vez de disminuir. 

Las consecuencias de este hecho para la fuerza interquark son 
profundas. Si un quark cercano penetra en la envoltura de partículas 
virtuales, se encuentra con que el color efectivo del quark interior 
disminuye y la fuerza desaparece. El quark intruso estará a salvo de las 
garras del otro quark mientras permanezca en el interior de la envol¬ 
tura. Así, pues, dentro de un breve círculo, la fuerza interquark se des¬ 
vanece. Es algo totalmente distinto a la situación electromagnética, 
pero es el tipo de comportamiento general que explica la esclavitud del 
quark. 

Sería prematuro decir que la CDC goza hoy del indiscutido éxito 
que tuvo la EDC hace cuarenta años. Sin embargo, es un adelanto 
impresionante. En los años 60 la física de los hadrones parecía ser una 
maraña de complicadas fuerzas e incomprensibles partículas. La CDC 
ha desentrañado esta maraña y ha proporcionado una base simple 
sobre la que edificar una teoría de los hadrones con relativamente po¬ 
cos parámetros. 


LA GRAN UNIFICACIÓN 

i Con la aparición de la CDC, todas las fuerzas de la naturaleza po¬ 

seyeron finalmente una descripción común en términos de campos de 
gauge. Nacieron nuevas esperanzas. La feliz unificación de las fuerzas 
débil y electromagnética en el marco de los campos de estimación 
sugería que era posible una unificación ulterior. En 1973, Sheldon 
Glashow y Howard Georgi publicaron una teoría en la cual fundían la 
nueva fuerza electrodébil con la fuerza fuerte de los gluones para for¬ 
mar una “gran fuerza unificada”. Esta fue la primera GTU, o gran teoría 
unificada. Ahora hay varias GTU rivales, pero todas se basan en la 
misma idea esencial. 

Si las fuerzas electrodébil y fuerte no son más que dos facetas de 
una única gran fuerza, ésta debe ser el campo de gauge correspon¬ 
diente a una simetría lo suficientemente compleja para incluir las si¬ 
metrías de la CDC y de la teoría de Weinberg-Salam. El problema es 
matemático. No hay una simetría única posible, y de ahí la prolifera¬ 
ción de teorías rivales. Sin embargo, todas las GTU poseen un cierto 
número de rasgos en común. 

» Uno de ellos es que los quarks -los portadores de la fuerza fuerte- 

y los leptones -los portadores de la fuerza electrodébil- se amalgaman 
en la misma estructura teórica. Quarks y leptones habían sido siempre 
considerados como entidades enteramente separadas, y su incorpora- 
" * ción en una sola teoría era algo totalmente nuevo. Fue un nuevo paso 

importante en el camino de la unificación. 

Las simetrías de gauge que aparecen en las GTU pueden inter¬ 
pretarse también en términos de un “mando mágico” que mezcla las 
identidades de las partículas, pero esta vez el número de indicadores ha 
aumentado de nuevo. En vez de los dos necesarios para la fuerza elec¬ 
trodébil y los tres necesarios para la CDC, aquí hay cinco indicadores. 
Girar el mando GTU es, pues, algo importante. El mando GTU puede 
hacer cosas fuera del alcance de otros mandos menores, como trans¬ 
formar quarks en leptones o incluso en antiquarks, procesos que es¬ 
taban fuera de lugar en anteriores teorías. 

Como antes, la exigencia de que la naturaleza respete una simetría 
de gauge abstracta conjurando campos de fuerza compensadores, nos 
lleva a descubrir matemáticamente nuevos tipos de campos con nue¬ 
vas propiedades, como la de transformar quarks en leptones. En la 
GTU más simple debida a Georgi y Glashow, el mando mágico conec- 
*' ta a la vez quarks “d” rojos, verdes y azules, un positrón, y un antineu- 
trino. Para ello se requieren veintidós campos unificados de fuerza. 
Conocemos ya doce de los cuantos de esos campos de fuerza: el fotón, 
los dos W, el Z, y ocho gluones. 


136 


137 



SUPERFUERZA 

Los doce restantes son nuevos y se conocen por el nombre colec¬ 
tivo de X. Corresponden a los campos cuya labor es mantener la sime¬ 
tría que mezcla los quarks con los leptones (correspondientes a las po¬ 
siciones del mando que unen, por ejemplo, un quark “d” rojo con un 
positrón). En consecuencia, los cuantos de esos campos -las partículas X- 
pueden transformar quarks en leptones, y viceversa, al ser intercam¬ 
biados como mensajeros. Las partículas X poseen cargas de 1/3 o 4/3. 

Sigamos el camino de un hadrón típico que experimenta las activi¬ 
dades de estas partículas X. Un buen sujeto es el protón, que contiene 
dos quarks U u” y un quark “d”. El quark “d” se mezcla con el positrón vía 
la gran simetría de gauge, y puede transformarse en él intercambiando 
una partícula X adecuada, en este caso una que posea el color perti¬ 
nente y una carga eléctrica de —4/3. La partícula X, por supuesto, debe 
ser transportada por alguna otra partícula, que puede ser uno de los 
quarks “u” del protón. El quark U u” receptor absorberá la X, transfor¬ 
mándose en un antiquark anti-“u”. 

Algo notable acaba de ocurrir. Lo que empezó como un trío de dos 
quarks “u” y uno “d” se ha convertido en un positrón y en un par quark- 
antiquark. El positrón es insensible a la fuerza fuerte, y así escapa del 
hadrón por sus propios medios, mientras que el par quark-antiquark 
restante ya no constituye un protón, sino un mesón; de hecho, un pión. 
Para el experimentador, esta secuencia de acontecimientos será la 
desintegración de un protón en un positrón y un pión. 

En toda la historia de la física de partículas se ha tenido como regla 
inviolable que el protón es una partícula absolutamente estable. Des¬ 
pués de todo, la materia corriente está hecha de protones. La inesta¬ 
bilidad del protón y su posible desintegración es una sorprendente 
predicción de las GTU. Implica que toda la materia es en definitiva 
inestable, y por lo tanto no permanente; una conclusión, ciertamente, 
muy profunda. 

En los primeros días del invierno de 1974 asistí a unas conferencias 
en el Laboratorio Rutherford, cerca de Oxford. Fui en coche desde 
Londres en compañía de Abdus Salam, y durante el viaje hablamos del 
contenido de la conferencia que él iba a dar. Salam dijo que tenía al¬ 
gunas ideas acerca de la posibilidad de desintegración de los protones. 
Recuerdo haberme sentido aturdido por sus palabras, y no poco escép¬ 
tico. Salam dio su conferencia, que resultó en su mayor parte profética, 
pero el ciclo fue recordado por la charla de Stephen Hawking, de la 
Universidad de Cambridge, que anunció su sensacional descubrimien¬ 
to de que los agujeros negros son inestables y estallan finalmente en 
medio de una lluvia de radiación. Curiosamente, el proceso de Haw¬ 
king puede causar también la desintegración de los protones, como él 
descubrió unos años más tarde. Los efectos cuánticos permiten que un 
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protón horade espontáneamente un “túnel” hacia dentro, convirtién¬ 
dose así en un virtual agujero negro que luego se evapora a través del 
proceso de Hawking, desprendiendo un positrón. La desaparición del 
protón a través del agujero negro es mucho menos probable, sin em¬ 
bargo, que la ruta de las GTU. 

Obviamente, la brusca desaparición de un protón llamaría la aten¬ 
ción de cualquier físico de partículas; ¿por qué, pues, no ha sido des¬ 
cubierta? Para responder esta pregunta es necesario inquirir acerca del 
índice de desintegración predicho por la teoría. La experiencia en ra¬ 
diactividad muestra que las vidas medias para la desintegración pueden 
variar enormemente, dependiendo de la intensidad de las interac¬ 
ciones responsables y de las masas de las partículas involucradas. Un 
parámetro crucial en el caso de la desintegración del protón es la masa 
de la partícula X, que de acuerdo con las reglas del juego determina su 
alcance. Si la partícula X posee una gran masa, su esfera de actividad 
será severamente limitada. Para que se produzca la desintegración de 
un protón, los dos quarks participantes tienen que acercarse el uno al 
otro lo suficiente para intercambiar una partícula X, y las posibilidades 
de una aproximación así son muy raras. Esto explica por qué no se ha 
observado ninguna desintegración de un protón. Según las mejores 
estimaciones disponibles en la actualidad de la vida media del protón, 
la masa de la X debe ser unas 10 14 veces la masa del protón, un valor 
colosal ante el cual la partícula más pesada de las conocidas hasta hoy 
-la Z, con una masa equivalente a unos 90 protones- palidece por su 
insignificancia. 

Antes de extendemos sobre este asombroso número, hay que re¬ 
solver una aparente paradoja. ¿Cómo puede el protón contener en su 
interior partículas que son 10 14 veces más pesadas que él? La respues¬ 
ta nos la proporciona el principio de incertidumbre de Heinsenberg. 
Recordemos que las partículas X sólo existen durante un tiempo bre¬ 
vísimo, cuando son intercambiadas por quarks muy próximos entre sí. 
Durante un intervalo tan breve, la incertidumbre de la energía y, en 
consecuencia, de la masa será enorme. 

La teoría de los cuantos relaciona energía (o masa) y distancia a 
través del principio de incertidumbre. En consecuencia, una escala de 
masa determina automáticamente una escala de distancia. La física que 
es importante a una cierta distancia es la física que es importante a una 
cierta energía (o masa). De ahí que se necesiten aceleradores de muy 
alta energía para sondear distancias muy pequeñas. La escala de masa 
de la partícula X nos da, pues, una escala de distancia asociada, distan¬ 
cia que es aproximadamente la que recorre la partícula en su papel de 
mensajero. De hecho, esta distancia es de unos 10' 29 centímetros. Este 
es el radio de acción de la X, y nos dice cuán cerca deben encontrarse 
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dos quarks para intercambiar una partícula X y dar lugar a la desinte¬ 
gración del protón. Tamaño por tamaño, 10 29 cm es a un protón lo 
que una mota de polvo es al sistema solar. El mundo de las GTU y de la 
desintegración de los protones es billones de veces más pequeño que 
el mundo de los quarks y gluones sondeado hasta hoy por nuestros 
aceleradores. Es como un universo dentro del protón, tan inaccesible 
para nosotros en su pequeñez como lo son los espacios extragalácticos 
en su lejanía. Para sondear directamente un dominio tan liliputiense 
tendríamos que construir un acelerador más grande que el sistema 
solar. 

Cualquier teoría completa de las fuerzas de la naturaleza debe ex¬ 
plicar las intensidades relativas de las diferentes fuerzas. Quienes tra¬ 
bajan con las GTU señalan cómo sus teorías pueden explicar la gran 
disparidad entre la fuerza electrodébil y la fuerte. La auténtica intensi¬ 
dad de esas fuerzas no es la que miden los experimentadores cuando 
observan las travesuras de las partículas subatómicas, ya que las fuen¬ 
tes de los distintos campos se hallan ocultas tras una pantalla de efectos 
de polarización en el vacío. Gracias a esta pantalla, la fuerza electro¬ 
magnética se intensifica a corta distancia, mientras que la fuerza fuerte 
se vuelve más débil, y así hay una tendencia a converger. La fuerza 
débil, cuando su intensidad ha sido ajustada para permitir la interrup¬ 
ción de la simetría, ocupa un lugar entre las otras dos, y al igual que la 
fuerza fuerte se vuelve más débil a menor distancia. Un cálculo intere¬ 
sante consiste en determinar a qué distancia las intensidades de las tres 
fuerzas alcanzan el mismo valor. La respuesta es de nuevo casi 10' 29 
cm, precisamente la escala de longitud asociada con la masa de la 
partícula X. Es una agradable consistencia. 

El resultado de este análisis es que, a una energía muy alta (o, de 
forma equivalente, a una muy pequeña distancia), las fuerzas electro¬ 
magnética, débil y fuerte se funden en una sola fuerza y no hay dife¬ 
rencia entre quarks y leptones. Percibimos fuerzas y partículas distintas 
en el mundo de nuestra experiencia porque examinamos la materia a 
una energía relativamente baja. Los físicos llaman a la masa 10 14 de los 
protones “la escala de unificación”. Hay un gran significado tras este 
número. 

Antes de continuar, evaluemos la situación de las grandes teorías 
unificadas. Si amalgamamos tres fuerzas en una gran trinidad, las GTU 
reducen el número de parámetros arbitrarios en nuestra descripción de 
la naturaleza. La menos ambiciosa de estas teorías, la de Weinberg- 
Salam contiene constantes cuyo valor debe ser fijado por la experi¬ 
mentación. En las GTU, algunos de estos valores ya no son elegidos ad 
hoc, sino que son determinados por la teoría. 

Hay también algunas bonificaciones inesperadas. Una de ellas es 


una posible explicación del viejo misterio del porqué la carga eléctrica 
se presenta siempre en múltiplos de la misma unidad fundamental fija. 
Si aceptamos la convención de que un electrón posee una carga de -1 
y un protón de +1, el quark “d” posee la más pequeña unidad de carga, 
-1/3. Las demás cargas son pequeños múltiplos de este valor, tanto si 
los poseen los quarks como los leptones o los mensajeros. Antes de las 
GTU, no podía explicarse por qué las partículas no podían poseer cual¬ 
quier valor de carga. La situación es distinta en las teorías unificadas. 
La razón estriba en que según estas teorías las partículas pertenecen a 
grupos de familias que pueden intercambiar partículas mensajeras que 
llevan unidades fijas de carga. Por ejemplo, en la desintegración del 
protón, cuando el quark “d” se convierte en un positrón y da una carga 
de -4/3 a la partícula X, el quark “u” que la absorbe tiene que poseer la 
carga adecuada para tener la carga antiquark correcta tras absorber la 
X. La aritmética tiene que ser consistente, lo cual significa que las dis¬ 
tintas partículas de la familia deben poseer cargas que sean múltiples 
simples de las otras (o ninguna carga en absoluto). 

En contra de la GTU, sin embargo, se halla el hecho de que no hay 
una teoría única y la escala de unificación es tan remota que no parece 
posible que llegue a ser accesible a la experimentación directa. ¿Cómo, 
entonces, vamos a discriminar entre teorías rivales? Si las GTU descri¬ 
ben un mundo tan pequeño y tan energético que no podemos obser¬ 
varlo, ¿no se habrá transformado la física en una filosofía pura? ¿No 
nos hallamos en la misma posición que Demócrito y los demás filósofos 
griegos que rumiaban interminablemente acerca de las formas y pro¬ 
piedades de los átomos, sin la menor esperanza de llegar a observarlos 

nunca? 

Algunos físicos esperan fervientemente que no, y señalan tres po¬ 
sibles salidas. Pasemos revista, una tras otra, a cada una de ellas. 
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de la superfuerza? 


LA DESINTEGRACION DEL PROTON 

La semana que el CERN anunció el descubrimiento de la partícula 
Z, Steven Weinberg asistía a una reunión de la Royal Society en Lon¬ 
dres. Dijo que se sentía más bien deprimido acerca del futuro de la fí¬ 
sica fundamental. Esto puede parecer sorprendente. ¿Cómo es posible 
que Weinberg, cuya teoría acababa de ser espectacularmente confir¬ 
mada aquella misma semana, se sintiera deprimido por el rumbo que 
tomaba la física? 

Como todos los físicos teóricos brillantes, Weinberg iba muy por 
delante de los experimentadores. Su interés se había desplazado desde 
hacía tiempo más allá de la teoría de la fuerza electrodébil hasta la gran 
unificación y más lejos aún. La depresión de Weinberg se debía no al 
espléndido resultado positivo del CERN, sino al resultado negativo del¬ 
lago Erie. 

El experimento del lago Erie era uno de los varios realizados en 
todo el mundo que ofrecía la mejor, y quizá la única, esperanza de 
verificar la GTU. Todos aquellos experimentos tenían un solo objetivo: 
descubrir un protón en el acto de desintegrarse. La sensacional pre¬ 
dicción de la GTU de que los protones son inestables cayó como una 
bomba entre muchos físicos, aunque de hecho la idea había estado 
flotando en el aire durante varios años. Hacía tiempo que se realizaban 
experimentos para establecer límites a la vida de los protones, pero 
todos eran de naturaleza rutinaria. Nadie esperaba seriamente descu¬ 
brir un protón en plena desintegración. 

Cuando a partir de la GTU se obtuvo que la escala de masa de la 
unificación era unas 10 14 veces la masa del protón, se hizo evidente 
que los físicos nunca conseguirían explorar la gran física unificada a 
través de la experimentación directa. La única esperanza de verifica- 
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ción sería algún efecto indirecto de la GTU, y la desintegración de un 
protón era la elección obvia. La vida media del protón predicha por la 
teoría depende de qué versión de la GTU tomemos, pero la mayoría de 
ellas, incluida la más simple (conocida crípticamente como “SU[5] mí¬ 
nima”) dan un valor de unos 10 31 años. Esto representa 10 21 veces la 
edad actual del Universo. 

¿Cómo es posible que un proceso que requiere un tiempo incom¬ 
parablemente más largo que la edad del Universo pueda ser observado 
por el hombre? La respuesta reside en el hecho de que no todos los 
protones necesitan 10 3 * años para desintegrarse. Según las reglas de la 
física cuántica, cada caso individual de desintegración es impredecible; 
10 31 años es la vida media, y esto significa que si reunimos 10 31 proto¬ 
nes es de esperar que uno de ellos se desintegre en un año o dos. Esta 
es la estrategia adoptada en todos los experimentos de desintegración 
de protones. Toneladas y toneladas de materia se reúnen en algún 
lugar apartado de los rayos cósmicos y se mantienen bajo control cons¬ 
tante en busca de algún repentino y aislado proceso de desintegración. 
Los rayos cósmicos constituyen un problema importante porque abru¬ 
man los delicados instrumentos con todo tipo de fenómenos indesea¬ 
dos. Para evitar esta contaminación, los experimentos deben realizarse 
bajo una montaña o en una mina profunda. Ni allí siquiera se está a 
salvo de los neutrinos. 

Antes de las GTU, las mejores cotas de la vida del protón eran de 
10 28 años. Este es un número impresionante, aunque se refiera a un 
no-suceso. Debe ser el ejemplo más certificado de algo que sabemos 
que no ocurre. ¿De qué otra cosa sabemos por experimentación direc¬ 
ta que no ocurre durante al menos 10 28 años? Con la aparición de las 
GTU, los valores de la vida del protón dieron un enorme salto adelan¬ 
te. Para verificar la predicción de las GTU la exactitud experimental 
debía mejorarse por lo menos por un factor de mil, y esto representaba 
recurrir a un equipo experimental enormemente más complejo y 
costoso. 

La perspectiva de detectar la desintegración de un protón era tan 
excitante que varios grupos investigadores se ocuparon de ello. Entre 
los primeros se hallaba un equipo conjunto japonés-indio que cons¬ 
truyó una especie de pastel de hojaldre de planchas de hierro en las 
profundidades de una mina india. Este montón de materia superficial¬ 
mente inerte estaba rodeado de un cordón de detectores de partículas, 
sintonizados para captar los productos de la desintegración del protón. 
A principios de la primavera de 1982 se emitió un comunicado. Se 
habían observado algunos “sucesos candidatos” que parecían indicar 
que los protones se desintegraban con una vida media de unos 10 31 
años, como predecían las GTU más simples. 
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La declaración fue recibida con gran interés pero con cierta reser¬ 
va. Incluso en las profundidades donde se realizaba el experimento, los 
rayos cósmicos y los neutrinos podían imitar los efectos de la desinte- 
I 1 gración del protón. Serían necesarios otros experimentos para con¬ 
firmar los resultados antes de que los físicos estuvieran seguros. Unos 
1 meses más tarde, un experimento del CERN bajo el Mont Blanc regis¬ 

tró también un suceso prometedor, y el interés empezó a crecer. Pare- 
cía que nos hallábamos muy cerca del umbral de un nuevo dominio de 

la física. .. 

' Se analizaron con gran atención algunas de las consecuencias de la 

presunta inestabilidad del protón. Los protones son los elementos 
constituyentes de toda la materia nuclear. Si todos ellos deben desin¬ 
tegrarse, el Universo está condenado a desaparecer. No ocurrirá de 
repente, por supuesto. Gradualmente, a lo largo de los eones, la ma¬ 
teria se esfumará inexorablemente. Si la estimación de 10 años es 
correcta, es muy probable que durante nuestra vida desaparezca por lo 

menos un protón de nuestro cuerpo. 

¿Y los demás constituyentes de los átomos, los neutrones y los 
electrones? El mismo proceso que causa la desintegración de los pro- 
• t tones puede también destruir los neutrones, aunque muchos de ellos 
sucumbirán al proceso más convencional de desintegración beta. Cada 
protón que se desintegra deposita su carga eléctrica en un positrón, 
que es la contrapartida antimaterial del electrón. Cada nuevo positrón 
' i que emerge buscará y destruirá, en consecuencia, un electrón. Dado 
que hay el mismo número de electrones y protones en el Universo, es 
probable que la aniquilación electrón-positrón termine finalmente con 
todos los electrones. El resultado final será, pues, que las 10 tonela¬ 
das de materia del Universo visible serán reducidas a la nada. 

, Para estar seguros de ello, los físicos debían comprobar primero 

que la desintegración del protón era una realidad. Se pusieron en mar¬ 
cha en todo el mundo experimentos más refinados. Uno de los mejores 
tenía lugar en una mina de sal a 600 m por debajo del lago Erie. Los 
protones necesarios para el experimento llegaron en forma de o-OOU 
toneladas de agua altamente purificada contenida en un L^que cubico 
de unos 18 m de diámetro. En el agua se dispusieron 2.000 tubos foto- 
multiplicadores. Su tarea era detectar los diminutos pulsos de luz que 
se producen cuando las veloces partículas cargadas circulan a través de 
un medio denso. La intención era localizar los productos energéticos 
de la desintegración de los protones registrando estos breves destellos 
, de luz Si la estimación de 10 31 años era correcta, el experimento del 

lago Erie debería registrar varios sucesos en los primeros tres meses de 
funcionamiento. En realidad, no se detectó ni una sola desintegración 
protónica. Se empezó a pensar que los informes anteriores eran erro- 
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neos y se perdió la esperanza de presenciar la desintegración del 
protón. 

Este resultado negativo no refuta la GTU, pero parece descartar las 
versiones más simples de la gran unificación. Hay teorías más compli¬ 
cadas que dan a los protones vidas mucho más largas, pero en tal caso 
es poco probable que llegue a registrarse nunca la desintegración de 
un protón: los experimentos se acercan rápidamente al límite teórico 
de precisión. 

Si la desintegración del protón resulta ser un callejón sin salida, 
habrá que dedicar cada vez más atención al otro asidero experimental 
de la física unificada; es decir, al monopolo magnético. 

EL MONOPOLO MAGNÉTICO 

La simetría y belleza legendarias de las ecuaciones electromag¬ 
néticas de Maxwell han sido mencionadas con frecuencia en capítulos 
anteriores. Hay, sin embargo, una curiosa mancha que empaña la 
perfecta elegancia de esta teoría. Las ecuaciones no tratan por igual a 
la electricidad y al magnetismo. Aunque esas dos fuerzas están profun¬ 
damente interconectadas, no entran en la teoría de una forma comple¬ 
tamente simétrica. Los campos eléctricos son producidos bien por 
cargas eléctricas, bien por cambiantes campos magnéticos, mientras 
que los campos magnéticos son producidos únicamente por campos 
eléctricos cambiantes. Parece no existir ninguna razón compulsiva, sin 
embargo, por la cual los campos magnéticos no puedan ser producidos 
también por cargas magnéticas (y los campos eléctricos por corrientes 
magnéticas). 

Una barra imantada corriente posee un polo norte y un polo sur, 
pero un análisis más profundo revela que el magnetismo es producido 
realmente por corrientes eléctricas a nivel atómico. Dado a que un 
circuito cerrado de corriente produce inevitablemente un par de polos 
magnéticos, uno norte a un lado del circuito y uno sur al otro, el imán 
será un “dipolo”, es decir, tendrá un polo norte y un polo sur. No le es 
posible a un circuito cerrado de corriente producir un solo polo, del 
mismo modo que no le es posible a una moneda tener sólo una cara. 
En consecuencia, es imposible cortar un solo polo -un “monopolo”- 
de una barra imantada. 

La investigación muestra que todos los imanes son dipolos. Los 
monopolos magnéticos, si existen, deben ser muy esquivos. Los análi¬ 
sis sistemáticos de rocas, incluidas rocas lunares y materiales del fondo 
de los océanos, han sido incapaces de revelar ni siquiera una sola carga 
magnética pura. De ahí que muchos físicos supongan que los 
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monopolos magnéticos no existen. Si es así, el magnetismo no es más 
que un subproducto de la electricidad. Pero entonces no hay equilibrio 
natural entre electricidad y magnetismo. 

En 1931, el físico teórico británico Paul Dirac descubrió que en la 
física cuántica hay un lugar para los monopolos magnéticos, aunque la 
naturaleza parece no haber querido beneficiarse de esta posibilidad. 
Dirac relacionó la existencia de los monopolos magnéticos a las fases 
de las ondas cuánticas, y al hacerlo descubrió una intrigante conexión 
entre cargas eléctricas y magnéticas. Si hay monopolos magnéticos, 
declaró Dirac, su carga magnética debe ser un múltiplo de una cantidad 
básica fija, que a su vez está determinada por la unidad fundamental de 
carga eléctrica. En consecuencia, si aparece un monopolo, al menos 
sabremos qué cantidad de carga magnética esperar. 

Aunque el análisis de Dirac halló un lugar en la física para los mo¬ 
nopolos magnéticos, no ¡es obligó a existir. Durante cerca de medio 
siglo poco más se escribió sobre el tema. Luego, en 1975, la comuni¬ 
dad física se sobresaltó ante el anuncio de que se había descubierto un 
monopolo magnético entre los rayos cósmicos. La declaración resultó 
ser una falsa alarma, pero dio un nuevo impulso y reavivó el interés por 
el tema. Esta nueva oleada de excitación se debió también a algunas 
nuevas ideas teóricas que llevaron el concepto de monopolo mucho 
más allá del trabajo de Dirac. En esencia, los teóricos habían descu¬ 
bierto que los monopolos magnéticos son una consecuencia más o 
menos inevitable de las GTU. 

El gran monopolo unificado (o GMU) fue inventado por ’t Hooft, y 
también por Alexander Poliakov en Moscú. Su trabajo teórico indicaba 
que, si los GMU existen, deben poseer algunas propiedades bien ex¬ 
trañas. Para empezar, la masa de los monopolos se hallará algo por 
encima de la masa de unificación, es decir, cerca de 10 16 veces la masa 
del protón, convirtiéndolos en algo tan pesado como una ameba. No 
serán partículas puntuales, sino que poseerán una compleja estructura 
intema, consistente en zonas de fuerza distribuidas como las capas de 
una cebolla. 

Como la producción directa de partículas de masa tan enorme está 
fuera de lugar, los entusiastas del monopolo volvieron los ojos a la 
cosmología. ¿No es posible que se crearan GMU junto con la materia 
corriente en el big bang y hoy en día se conserven como reliquias? Se 
realizaron ansiosos cálculos para ver cuántos monopolos podrían exis¬ 
tir. Ante el gran azoramiento de los teóricos, parecía haber una su¬ 
perabundancia de GMU. De hecho, según una de las estimaciones, 
debía haber tantos monopolos magnéticos como átomos en el Uni¬ 
verso. A todas luces, algo estaba mal. Se obtuvo un límite más redu¬ 
cido tras un examen del campo magnético de la galaxia. En el mejor de 
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los casos, se dijo, la razón entre el número de átomos y el de monopo- 
los era 10 16 . 

Los teóricos siguen divididos todavía sobre el significado de estos 
datos y hablan del conflicto como del “problema del monopolo”. En el 
Capítulo 12 echaremos una ojeada a algunas ideas recientes que pare¬ 
cen resolver el problema del monopolo de una forma muy limpia. Por 
el momento, la atención se centra en algunas de las consecuencias 
probables que deben esperarse si los monopolos magnéticos son tan 
abundantes como parecen indicar las observaciones astronómicas. Las 
estimaciones sugieren que más de 200 monopolos procedentes del 
espacio pueden alcanzar al año cada kilómetro cuadrado de superficie 
terrestre. La detección de sólo uno de ellos proporcionaría una confir¬ 
mación espectacular a la gran unificación. 

Esta perspectiva ha estimulado la búsqueda de monopolos cósmi¬ 
cos utilizando circuitos cerrados de corriente eléctrica. El principio que 
rige esos experimentos se centra en las propiedades de ciertos mate¬ 
riales denominados superconductores, que pierden completamente 
toda resistencia a la electricidad al ser enfriados a una temperatura muy 
baja. La superconductividad es esencialmente un efecto cuántico, y 
una de las propiedades importantes de una corriente eléctrica que fluye 
en tomo a un bucle superconductor es que el campo magnético que 
genera se halla “cuantizado”, es decir, se presenta solamente en ciertas 
unidades fijas de flujo. Si un monopolo magnético pasara a través del 
circuito, el flujo aumentaría súbitamente en un número conocido de 
unidades cuánticas. 

El 14 de febrero de 1981, Blas Cabrera, de la Universidad de Stan- 
ford, detectó uno de estos saltos de un flujo. La observación causó 
sensación y el experimentador proclamó que se trataba de la primera 
observación clara de un monopolo magnético procedente del espacio. 
Otros grupos se apresuraron a montar sus propios experimentos para 
confirmar el resultado de Cabrera, pero hasta ahora no han tenido 
éxito. En el momento de escribir estas líneas se tiene la creciente im¬ 
presión de que el monopolo de Cabrera fue otra falsa alarma. 

Mientras tanto, nuevos teóricos han tratado de determinar qué 
otros efectos podremos observar si la Tierra se ve, de hecho, acribillada 
con monopolos procedentes del espacio. Uno de los rasgos caracterís¬ 
ticos de un GMU es su enorme masa, y, por tanto, su enorme reserva 
de energía: 10 16 veces la energía que puede ser liberada por un núcleo 
de uranio en un reactor nuclear. De hecho, la energía contenida en 
unas pocas docenas de monopolos sería suficiente para cubrir las ne¬ 
cesidades energéticas diarias de un hogar medio. 

Para liberar esta energía es preciso aniquilar un monopolo con un 
antimonopolo, es decir, un polo norte con un polo sur. La creación de 
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cada polo norte se acompaña con la creación de un polo sur, y así, por 
término medio, la Tierra debe ser alcanzada por tantos polos norte 
como polos sur. Dado que los monopolos magnéticos deben mantener 
su estabilidad al ser sumergidos en materia corriente, en principio po¬ 
drían ser recogidos sistemáticamente, separados en nortes y sures, y 
almacenados en alguna especie de “botellas” electromagnéticas. Lle¬ 
gado el momento, podrían mezclarse unos cuantos nortes con unos 
cuantos sures para liberar sorprendentes cantidades de energía. A gran 
escala, una disposición así podría dar lugar a una muy eficaz arma 
binaria. 

Según algunos geofísicos, algo semejante puede estar ocurriendo 
de forma natural en el interior de la Tierra. Los monopolos pierden 
velocidad al hundirse en la Tierra, donde se dirigen hacia el núcleo y se 
acumulan. El campo geomagnético desvía los nortes hacia el norte y 
los sures hacia el sur, impidiendo así que se mezclen. En períodos de 
inversiones geomagnéticas, sin embargo, las dos poblaciones pueden 
cambiar de lugar, y durante su migración en direcciones opuestas 
deben producirse muchos encuentros norte-sur, con la consiguiente 
aniquilación. Se ha sugerido, incluso, que este proceso puede ser en 
gran parte el responsable del calor intemo de la Tierra. 

La búsqueda de la desintegración del protón y de monopolos mag¬ 
néticos es el resultado de una esperanza cada vez más débil de vislum¬ 
brar experimentalmente la física a escala de la unificación. Es dema¬ 
siado pronto para dar por perdidas estas investigaciones, pero muchos 
físicos están llegando a la conclusión de que la iniciativa se halla hoy en 
manos de los teóricos. Pocos físicos teóricos creen que las grandes 
teorías unificadas sean la última palabra. Después de todo, las GTU 
sólo consiguen fundir tres de las cuatro fuerzas fundamentales. ¿Qué 
nuevos panoramas serían visibles si se hallara disponible una auténtica 
teoría unificada? 


SUPERFUERZA 

La gravedad está fuera de la naturaleza. Las otras tres fuerzas pue¬ 
den ser representadas por campos de fuerza que se extienden a través 
del espacio y el tiempo, pero la gravedad es el espacio y el tiempo. La 
teoría general de la relatividad de Einstein describe la gravedad como 
un campo de curvatura en la geometría del espaciotiempo. No es nada 
excepto vacío distorsionado. 

La naturaleza geométrica del campo gravitatorio quizá sea elegan¬ 
te, pero tiene serias consecuencias para cualquier descripción cuántica. 
De hecho, la teoría general de la relatividad de Einstein ha resistido 


149 


SUPERFUERZA 

durante décadas todos los intentos de una formulación cuántica con¬ 
sistente. Pese al hecho de que se trata de un campo de estimación, la 
descripción de la gravedad en términos de intercambio de gravitones 
mensajeros sólo da resultados razonables en los tipos de procesos más 
simples. La dificultad, como siempre, reside en los términos infinitos 
asociados a los bucles cerrados de gravitones. 

Los problemas de infinitud del campo gravitatorio son exacerbados 
por el hecho de que el gravitón mismo está gravitatoriamente “carga¬ 
do”. En este aspecto se parece al gluón, que es el mediador de la fuerza 
fuerte y sin embargo también posee “carga" de color. Puesto que todas 
las formas de energía -incluidos los gravitones- son una fuente de 
gravedad, podemos decir que los gravitones gravitan. Esto significa 
que dos gravitones pueden interactuar entre sí intercambiando un 
tercer gravitón, como se muestra en la figura 21. Podemos imaginar 
fácilmente redes de gravitones más complejas, y resulta claro que los 
bucles cerrados de gravitones (fig. 22) proliferarán rápidamente en el 
momento en que se presenten procesos distintos al simple intercambio 
de gravitones. 

La aparición de interminables filas de infinitos en las ecuaciones de 
los gravitones se ve como un profundo problema de la gravedad cuán¬ 
tica basada en la teoría original de Einstein. La situación recuerda a la 
fuerza débil antes de su unión con el electromagnetismo. Ambas teo¬ 
rías son “no renormalizables”. En el caso de la fuerza débil, la razón 
estriba en la simetría. La vieja teoría no bastaba. Una vez construida 
una potente simetría de estimación, los infinitos cayeron como por arte 
de magia. Guiados por esta lección, los teóricos empezaron hace diez 
años a buscar una nueva simetría, más potente que cualquier otra co¬ 
nocida, que fuera capaz de rescatar la gravedad del veneno de la no 
renormalización. Descubrieron la supersimetría. 

La idea esencial de la supersimetría se centra en el concepto de 
spin, tal como se entiende en física de partículas. Cuando los físicos 
hablan del spin de una partícula, quieren dar a entender algo más que 
la simple noción de una esfera que gira en tomo a un eje. En el Capí¬ 
tulo 2 vimos algunas de las sorprendentes propiedades del spin de las 
partículas. Una partícula dotada de spin posee una curiosa visión en 
“doble imagen” del Universo, algo en total desacuerdo con la intuición 
geométrica. 

La existencia del spin es tan fundamental a la naturaleza de las par¬ 
tículas que las divide en dos clases distintas. A una de ellas pertenecen 
los “bosones”, partículas que o bien no poseen spin (es decir, tienen 
spin 0), como la hipotética partícula de Higgs, o poseen unidades en¬ 
teras de spin. Entre éstas se encuentran el fotón, la partícula W y la 
partícula Z, las tres con una unidad de spin, y el gravitón, con dos uni- 
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Figura 21. La gravedad gravita. La gravedad es en sí misma una fuente de 
gravedad, un efecto que a nivel cuántico permite a los gravitones (líneas ondu¬ 
ladas) interactuar entre sí. En este proceso, dos gravitones experimentan una 
fuerza gravitatoria mutua intercambiando un tercer gravitón mensajero. 



Figura 22. La capacidad de los gravitones de interactuar entre sí permite pro¬ 
cesos con complejas redes de bucles de gravitones. Aquí se representa un bucle 
simple. Estos bucles dan lugar a términos infinitos incontrolables en la descrip¬ 
ción matemática de la gravedad cuántica, convirtiendo la teoría en algo esen¬ 
cialmente inútil. 

dades. El comportamiento de los bosones no choca con la intuición, en 
lo que a spin se refiere. 

En la otra clase se hallan los “fermiones”. Ésos poseen unidades 
semienteras de spin. Los quarks y leptones son fermiones, cada uno de 
los cuales posee media unidad de spin. El spin de los fermiones abru¬ 
ma la imaginación con su propiedad de doble rotación. 
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La distinción entre bosones y fermiones es muy importante en fí¬ 
sica. Se manifiesta especialmente cuando consideramos sus hábitos de 
agrupación. Los fermiones -con sus medias unidades de spin, como 
los electrones- se hallan poseídos por una especie de xenofobia y no 
permiten a sus hermanos que se acerquen demasiado. Cuando la física 
cuántica se halaba en su infancia, Pauli formuló su famoso “principio 
de exclusión”, que prohíbe que dos electrones cualesquiera compartan 
el mismo estado cuántico. Esto significa que en un recipiente de tama¬ 
ño fijo podemos meter solamente una cantidad determinada de elec¬ 
trones antes de que empiecen a protestar. (El efecto no tiene nada que 
ver con su repulsión eléctrica, que es un asunto distinto. Los neutrinos 
y neutrones son igualmente antisociales.) El principio de Pauli fue un 
notable éxito de la física cuántica, ya que explicaba por qué los electro¬ 
nes de los átomos pesados no caen todos al estado inferior de energía. 
Se alinean de una forma ordenada, llenando por tumo cada nivel de 
energía. Sin esta disciplina, la química sería más bien confusa. Con la 
ayuda de la importante regla de Pauli, la organización de la tabla pe¬ 
riódica de los elementos químicos queda inmediatamente explicada. 

El principio de Pauli explica otras muchas cosas, como la diferencia 
entre conductores eléctricos y aislantes. En un conductor, algunos elec¬ 
trones pueden absorber energía de un campo eléctrico determinado y 
ascender a niveles energéticos superiores. En un aislante esto es impo¬ 
sible, ya que todos los niveles superiores accesibles se hallan ocupados 
por otros electrones. Otro éxito del principio de Pauli fue dar razón de 
la fuerza que sostiene las estrellas enanas blancas y las estrellas de neu¬ 
trones, impidiendo su colapso gravitatorio. Sin ella, todas las estrellas 
terminarían sus días como agujeros negros. 

En contraste con el comportamiento aislacionista de los fermiones, 
a los bosones les encanta estar juntos. Nada se opone a que muchos de 
ellos compartan la misma cama, por decirlo así. Aquí no actúa ningún 
principio de exclusión, y la conducta de los promiscuos bosones es 
completamente distinta de la de sus primos fermiones. Pueden apre¬ 
tujarse y apiñarse en el mismo estado y en el mismo espacio sin rechis¬ 
tar. Gracias a este comportamiento cooperativo, los bosones pueden 
trabajar juntos como un equipo, reforzando en vez de frustrar las acti¬ 
vidades de los demás. De este modo, un enorme número de bosones 
puede actuar orquestadamente y producir efectos macroscópicos que 
podemos percibir directamente. Por ejemplo, ejércitos de fotones pue¬ 
den unirse coherentemente y dar lugar al movimiento electromagné¬ 
tico de una onda de radio. Los fermiones no podrían hacerlo, ya que 
unos se interpondrían en el camino de los otros. De ahí que, pese al 
hecho de que los electrones poseen también una onda asociada, nun¬ 
ca vemos ondas macroscópicas de electrones. 
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Las grandes diferencias físicas entre fermiones y bosones han he¬ 
cho que los físicos los encasillaran durante décadas en regiones más 
bien separadas del cerebro. En particular, todas las partículas mensa- 

9 jeras son bosones, mientras que los quarks y leptones son fermiones. 
Así, pues, los bosones tienden a asociarse con la fuerza , mientras que 
los fermiones se asocian con la materia. Esta clara demarcación explica 
quizá por qué, a principios de los años 70 se propuso el concepto de 
supersimetría, muchos físicos se sintieron desconcertados: porque la 
supersimetría une a bosones y fermiones en una sola teoría. Dadas las 
propiedades tan distintas de los dos grupos, puede parecer un matri¬ 
monio a punta de escopeta, pero puede realizarse apelando a una 
operación de simetría aún más poderosa que la simetría de Lorentz- 
Poincaré, la simetría que se encuentra en la base de la teoría de la re¬ 
latividad. Matemáticamente, una operación de supersimetría se parece 
a la extracción de una raíz cuadrada de la simetría de Lorentz-Poincaré. 
Físicamente, corresponde a transformar un fermión en un bosón o 
viceversa. Por supuesto, es algo imposible en el mundo real, como lo 
es hacer girar un mando que varíe la “electronicidad” de un electrón en 
las simetrías de gauge discutidas en capítulos anteriores. Sin embargo, 

* la operación puede explorarse matemáticamente y se pueden construir 
teorías que incorporen la supersimetría como una propiedad. 

Poco después, los superteóricos dirigieron su atención a la grave¬ 
dad. La supersimetría se halla relacionada muy de cerca con la geome- 

* tría: si realizamos sucesivamente dos operaciones supersimétricas ob¬ 
tendremos una operación geométrica análoga a un cambio de posición 
espacial. De hecho, la matemática de la supersimetría se ha calificado 
de raíz cuadrada de la geometría. La gravedad, siendo como es geo¬ 
metría curvada, recibe una expresión natural en el lenguaje de la super¬ 
simetría, que nos brinda su naturaleza de campo de gauge de una for¬ 
ma aún más poderosa. 

Al unir bosones y fermiones, la supersimetría incorpora partículas 
de distintos spins en la misma familia. Colecciones de partículas, unas 
con spin 0, otras con spin 1/2, 1, y así sucesivamente, pueden agrupar¬ 
se de tal modo que la familia resulta supersimétríca en su conjunto. En 
consecuencia, si afirmamos que la gravedad es una teoría supersimé- 
trica. debemos mantener que el gravitón, con su valor de spin 2, no 
puede existir solo. Debe pertenecer a toda una familia de partículas 
que se relacionan con el spin 2 a través de una operación supersimé- 
trica. Entre ellas hay partículas de spin 0, 1/2, 1, y, significativamente, 

* 3/2. Nunca se ha visto ninguna partícula elemental de spin 3/2 (aunque 
es posible juntar tres quarks para obtener un spin de 3/2), y así la pre¬ 
dicción de su existencia es uno de los nuevos rasgos de la supersi¬ 
metría. 
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Las descripciones de la gravedad en esos términos constituyen la 
teoría de la supergrauedad. La supergravedad difiere de la gravedad 
ordinaria en que el gravitón no es la única partícula responsable de 
transmitir la fuerza gravitatoria. Esto se realiza a través de toda una 
familia supersimétrica, con la ayuda especial de las enigmáticas partí¬ 
culas de spin 3/2, que los físicos han apodado “gravitinos”. 

Los detalles exactos de la estructura familiar dependen de cómo el 
teórico decida representar matemáticamente la supersimetría. La re¬ 
presentación más potente se conoce como supergravedad “N = 8”. En 
ella interviene una familia de partículas extraordinariamente numerosa: 
70 con spin 0, 56 con spin 1/2, 28 con spin 1, y 8 con spin 3/2, además 
del gravitón solitario con spin 2, por supuesto. Pero entonces debemos 
preguntamos: ¿Podemos identificar estas partículas con las partículas 
conocidas de la naturaleza, es decir, con los quarks, leptones y mensa¬ 
jeros? De ser así, tendremos a nuestra disposición una teoría unificada 
de la naturaleza que no sólo reúne a todas las partículas de la materia 
en una sola superfamilia, sino que también incluye a todos los mensa¬ 
jeros, y en consecuencia a todas las fuerzas. Así, la supergravedad 
proporciona un marco para la unificación total, en la cual el mundo en 
su totalidad se encuentra bajo el control de una única fuerza maestra 
-una superfuerza- que se despliega a través de distintas facetas -el 
electromagnetismo a través de los fotones mensajeros, la fuerza fuerte 
a través de los gluones, etc-, pero todas ellas conectadas a través de la 
supersimetría (tabla 5). 

De hecho, la supergravedad va incluso más allá. Nos ofrece una 
descripción unificada de la fuerza y la materia. Ambas se originan con 
las partículas cuánticas, pero los protones, las partículas W y Z y los 
gluones son todos bosones, mientras que los quarks y los leptones son 
fermiones. En la supersimetría todas están unidas. Naturalmente, del 
mismo modo que los gravitones poseen gravitinos asociados, todos los 
demás componentes del grupo de los mensajeros se acompañan tam¬ 
bién de nuevas partículas, los fotinos, winos, zinos y gluinos. 

La existencia de todos esos “inos” tiene un efecto crucial en las ma¬ 
temáticas de la teoría, particularmente en relación con el irritante asun¬ 
to de la renormalización. Hablando con muy poco rigor, los “inos”, que 
son fermiones, dan lugar a términos infinitos de signo opuesto a los 
infinitos debidos a los bosones, como el gravitón. Hay, pues, una ten¬ 
dencia a la cancelación: los infinitos negativos del bucle del gravitino se 
anulan con los infinitos positivos del bucle del gravitón. En esencia, los 
infinitos se supersimetrizan mutuamente hasta la muerte. 

Desde los primeros días de la supergravedad, los físicos se han he¬ 
cho una candente pregunta: ¿es la supersimetría una simetría con su¬ 
ficiente potencia para renormalizar la supergravedad? Responder a 
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una sola superfuerza están progresando rápidamente. 
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esta pregunta no ha sido fácil. La supergravedad no es una gran em¬ 
presa, que ocupa la atención de docenas de teóricos y genera cente¬ 
nares de informes de investigación cada año. Su aparato matemático 
es tan complejo que muy pocas personas fuera del círculo inmediato 
de expertos poseen el más leve indicio de lo que significan los símbo¬ 
los. Tengo a un experto en supergravedad en mi departamento, y nor¬ 
malmente acumula un montón de papeles de más de 10 cm de altura 
como parte de un único cálculo. La razón es que, por sencillos y ele¬ 
gantes que sean los fundamentos matemáticos de una teoría, compro¬ 
bar todos sus detalles puede convertirse en un asunto complicado. 

A causa de este tedio y de esta complejidad, no se obtienen mu¬ 
chas respuestas al problema de la renormalización, pero aquellas de las 
que disponemos son extremadamente alentadoras. Al parecer, la su¬ 
pergravedad va más allá de la simple renormalización, donde los in¬ 
finitos permanecen en la teoría pero se evitan con unos cuantos trucos 
matemáticos. La supergravedad intenta hallar respuestas finitas ; de 
hecho, en todos los cálculos realizados hasta ahora, los resultados han 
sido todos finitos, sin excepción. Hay una creencia general de que con 
la supergravedad los desastrosos infinitos que han plagado durante dos 
generaciones la teoría del campo han sido finalmente erradicados. 

La supergravedad es la culminación feliz de la larga búsqueda de la 
unidad en física. Aunque se halla todavía en sus estadios constituyen¬ 
tes, ofrece grandes esperanzas de resolver tres importantes problemas 
de la física teórica, a saber: cómo unificar las cuatro fuerzas de la natu¬ 
raleza en una sola superfuerza, cómo explicar la existencia de tantas 
partículas fundamentales -son necesarias para mantener la supersime- 
tría-, y por qué la gravedad es mucho más débil que las demás fuerzas 
de la naturaleza. 

La confianza en los resultados de estas investigaciones es tan alta 
en ciertos círculos que Stephen Hawking considera la supergravedad 
N = 8 como la culminación de la física teórica. En principio puede 
explicar la totalidad -todas las fuerzas y todas las partículas- del mundo 
físico. Si Hawking está en lo cierto -aunque quizá sea demasiado pron¬ 
to para que los físicos teóricos empiecen a buscar trabajo en los depar¬ 
tamentos de bioquímica-, la supergravedad diferirá en un aspecto 
fundamental de todas las demás teorías de la física. Hasta ahora, las 
teorías físicas han sido consideradas como simples modelos que des¬ 
criben aproximadamente la realidad de la naturaleza. A medida que 
mejoran los modelos, también mejora el encaje entre teoría y realidad. 
Algunos físicos afirman ahora que la supergravedad es la realidad, que 
el modelo y el mundo real se hallan en un perfecto acuerdo matemá¬ 
tico. Esta es una posición filosófica muy importante y es una medida de 
la euforia generada por los recientes éxitos. 
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* En contra de este entusiasmo teórico se hallan las pocas perspec¬ 

tivas de contrastar muchas de las nuevas ideas mediante la experimen¬ 
tación. En la reunión de la Royal Society, Weinberg se centró en este 
t callejón sin salida: «La gravitación cuántica parece inaccesible a todo 
experimento imaginable», dijo. «De hecho, la física en general entra en 
una era donde las cuestiones fundamentales ya no pueden ser ilumi¬ 
nadas por experimentos concebibles. Resulta inquietante hallarse en 
esta posición.» Le pregunté si con aquello quería dar a entender que la 
física estaba degenerando en filosofía pura. «No lo creo», respondió. 
«Creo más bien que el ingenio de los experimentadores hallará una 
salida.» Pero tuvo que admitir que no podía imaginar cuál podía ser 
esta salida. 

Así, pues, en el momento de escribir esto la unificación de la física 
ha dado un paso adelante y las líneas generales de una teoría completa 
de la naturaleza pueden finalmente entreverse, aunque las pruebas 
experimentales son aún remotas. Como muchas ideas compulsivas, 
quizá no sea más que un espejismo, pero por primera vez en la historia 
de la ciencia nos encontramos ante lo que puede ser una teoría cientí¬ 
fica completa del mundo. 
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LA PRIMERA TEORÍA DEL CAMPO UNIFICADO 

Buena parte de la fascinación de la física reside en que frecuente¬ 
mente explica el mundo en términos de cosas que no vemos y que 
quizá nunca seremos capaces de visualizar por mucho que forcemos 
nuestra imaginación. Hemos visto ya varios ejemplos: el spin de las 
partículas, la dualidad partícula-onda, y el espacio elástico. Hay quie¬ 
nes consideran que estas abstracciones son exasperantes o incluso 
indignantes; para otros son estimulantes e intrigantes. Aquellos que 
gustan de la ciencia ficción nunca dejan de hallar en la nueva física una 
mina de extrañas ideas. 

Un ejemplo clásico del uso de conceptos abstractos para explicar la 
naturaleza se dio en 1915, cuando Einstein publicó su sensacional 
teoría general de la relatividad, uno de esos raros trabajos que señalan 
un punto crucial en la percepción del mundo por parte de la humani¬ 
dad. La belleza de la teoría de Einstein descansa no sólo en la potencia 
y la elegancia de sus ecuaciones del campo gravitatorio, sino en el 
arrollador radicalismo de sus bases conceptuales; porque Einstein no 
sólo barrió de un plumazo la gravitación de Newton y su mecánica, 
sino que abolió la noción misma de que la gravedad es una fuerza. La 
teoría general de la relatividad establecía firmemente la idea de que la 
gravedad es un campo de distorsión geométrica. Así, Einstein reducía 
la gravedad a pura geometría. Donde antes había una fuerza que tiraba 
a través del espacio, había ahora una “curvatura espacial”. 

La teoría de Einstein representó un cambio de perspectiva tan sen¬ 
sacional que las demás fuerzas de la naturaleza fueron también some¬ 
tidas muy pronto a un nuevo escrutinio. Por aquel entonces, la única 
otra fuerza que había sido definitivamente identificada era el electro¬ 
magnetismo. Esta, sin embargo, no daba la impresión de parecerse en 
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absoluto a la gravedad. Además, había recibido ya una muy afortunada 
descripción hacía varias décadas por parte de Maxwell, descripción de 
la que no había ninguna razón para dudar. 

Durante toda su vida, Einstein soñó en construir una teoría en la 
cual todas las fuerzas de la naturaleza se fundieran en un solo esquema 
descriptivo basado en la geometría pura. De hecho, dedicó una gran 
parte de sus últimos años a la búsqueda de este esquema. Irónica¬ 
mente, las mejores esperanzas que tenemos de realizar el sueño de 
Einstein surgen del trabajo de un oscuro físico polaco, Theordor Kalu- 
za, que ya en 1921 sentó las bases para un nuevo y audaz enfoque de 
la unificación de la física. 

Kaluza se inspiró en la capacidad de la geometría para describir la 
gravitación y se propuso extender el trabajo de Einstein para incluir el 
electromagnetismo en la formulación geométrica de la teoría de cam¬ 
po. Quería conseguirlo sin alterar las sacrosantas ecuaciones electro¬ 
magnéticas de Maxwell. Su labor es un ejemplo clásico de imaginación 
creativa e intuición física. Kaluza comprendió que era imposible que la 
teoría electromagnética de Maxwell pudiera convertirse en geométrica, 
tal como entendemos normalmente la palabra, ni siquiera aceptando 
las curvaturas espaciales. Su solución fue brillantemente simple. Am¬ 
plió la geometría lo suficiente para acomodar la teoría de Maxwell. Lo 
hizo de un modo que es a la vez extraño y persuasivo. Kaluza mostró 
que el electromagnetismo es en realidad una forma de gravedad, pero 
no la gravedad de la física familiar. Es la gravedad de una dimensión 
invisible del espacio. 

Los físicos ya estaban acostumbrados a considerar el tiempo como 
la cuarta dimensión. La teoría de la relatividad revela que espacio y 
tiempo no son en sí mismos cualidades físicamente universales. Al 
contrario, deben ser unificados en una sola estructura tetradimensional, 
llamada espaciotiempo. Kaluza fue más lejos y postuló que existe aún 
otra dimensión, una dimensión adicional del espacio; hay así cuatro 
dimensiones espaciales y cinco dimensiones en total. Pero entonces 
Kaluza demostró que ocurre una especie de milagro matemático: El 
campo gravitatorio de este universo pentadimensional se comporta 
exactamente como la gravedad normal más el campo electromagné¬ 
tico de Maxwell, al ser contemplado desde la restringida perspectiva de 
las cuatro dimensiones. Lo que decía Kaluza con su atrevida conjetura 
era que si ampliamos nuestra visión del Universo a cinco dimensiones, 
entonces no hay más que un solo campo de fuerza, la gravedad. Lo 
que llamamos electromagnetismo es tan sólo esta parte del campo 
gravitatorio que opera en la quinta dimensión, la nueva dimensión 
espacial que no habíamos reconocido. 

La teoría de Kaluza no sólo amalgama gravedad y electromag¬ 
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netismo en una misma teoría, sino que ofrece una formulación geomé¬ 
trica de los dos campos de fuerza. En su teoría, una onda electromag¬ 
nética -por ejemplo, una onda de radio- no es más que una ondula¬ 
ción en la quinta dimensión. El movimiento característico de las par¬ 
tículas cargadas en los campos magnéticos y eléctricos se explica a la 
perfección suponiendo que hacen cabriolas en esta quinta dimensión. 
Visto de este modo, no hay fuerzas en absoluto, sólo está la curvada 
geometría pentadimensional, con partículas que serpentean libremente 
a trqvés de un paisaje de estructurada nada. 

El hecho de que, matemáticamente, el campo gravitatorio de Eins¬ 
tein en cinco dimensiones sea exacta y completamente equivalente a la 
gravedad más el electromagnetismo en cuatro dimensiones es a buen 
seguro más que una concidencia transitoria. De todos modos, la teoría 
de Kaluza sigue siendo desconcertante en un aspecto fundamental: no 
vemos la cuarta dimensión del espacio. El espacio de nuestras percep¬ 
ciones es clara e inalterablemente tridimensional. Si el espacio posee 
una cuarta dimensión, ¿dónde está? Antes de responder a esta pre¬ 
gunta, conviene dejar completamente claro qué significa realmente el 
concepto de dimensión. 

¿QUÉ SON LAS DIMENSIONES? 

Los escritores de ciencia ficción siempre han elogiado las dimen¬ 
siones superiores del espacio. Muchos autores recurren a menudo a 
“otras dimensiones” para trasladar a sus personajes de un lugar del 
Universo a otro, evitándoles el tedio de atravesar el espacio normal de 
tres dimensiones al relativo paso de tortuga de la velocidad de la luz. 
En el libro de Arthur C. Clarke 2001: Una odisea del espacio, una ex¬ 
pedición a Saturno termina penetrando en otra dimensión cuya puerta 
de entrada se encuentra en una de las lunas de Saturno. 

La fascinación que ejerce la dimensionalidad no empieza sin em¬ 
bargo con la ciencia ficción. Los griegos apreciaban claramente su im¬ 
portancia para la ciencia de la geometría. Un curioso ejemplo que pone 
de manifiesto los problemas de la dimensionalidad se refiere a las pro¬ 
piedades de los polígonos regulares (figuras cerradas con lados iguales, 
como cuadrados, pentágonos, octágonos, etc.). El número de polígo¬ 
nos regulares es ilimitado, los hay de cualquier número de lados. En 
cambio, hay solamente cinco tipos de poliedros regulares (cuerpos ce¬ 
rrados cuyas caras son polígonos regulares). Como siempre, los griegos 
insuflaron a su geometría un profundo sentido místico, y Tolomeo llegó 
incluso a escribir un estudio sobre la dimensionalidad en el que argumen¬ 
taba que la naturaleza no podía tener más de tres dimensiones espaciales. 
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En los tiempos modernos, matemáticos como Riemann desarro¬ 
llaron un estudio sistemático de los espacios de dimensiones superiores 
por su interés intrínseco. Un problema básico con que se encontraron 
fue dar una definición satisfactoria de dimensionalidad. Esto era muy 
importante, ya que los matemáticos deseaban probar teoremas sobre 
las propiedades de los espacios con distintas dimensiones. 

Intuitivamente, dividimos las estructuras geométricas en una, dos o 
tres dimensiones, de acuerdo con la naturaleza de su extensión. Así, un 
punto, puesto que no tiene extensión, es cerodimensional. Una línea es 
unidimensional, una superficie bidimensional, y un volumen tridimen¬ 
sional. Podemos citar las definiciones dadas por el propio Euclides, 
aproxidamente en el año 300 a. de C.: 

«Un punto es lo que no tiene partes. 

Una línea es una longitud sin anchura. 

Una superficie es lo que tiene solo longitud y anchura. 

Un sólido es lo que tiene longitud, anchura y profundidad.» 

Euclides señalaba luego que los extremos de una línea son puntos, 
e¡ límite de una superficie es una línea, y el límite de un sólido es una 
superficie. De ahí surge la idea de definir la dimensionalidad jerárqui¬ 
camente, empezando con el cero para el punto, y luego ascendiendo 
uno a uno. Así, un objeto unidimensional es el que está limitado por 
puntos, es decir, una línea. De este modo llegamos por inducción a la 
definición de una estructura tetradimensional como aquella que está 
limitada por volúmenes tridimensionales. Ei número de dimensiones 
que pueden definirse lógicamente de esta forma es ilimitado, aunque el 
proceso no tiene nada que ver con la situación física real. 

Podemos conceptualizar mejor la tridimensionalidad imaginando 
algún modo de etiquetar puntos en el espacio. Supongamos, por ejem¬ 
plo, que deseamos encontramos con un amigo en un lugar predeter¬ 
minado. Una forma de hacerlo es dando una longitud y una latitud; 
podemos dar las coordenadas para el Empire State Building, por ejem¬ 
plo. Esto nos deja todavía la libertad de especificar la altitud. ¿En qué 
piso nos vamos a encontrar? En total, se necesitan tres números inde¬ 
pendientes para definir un punto único en el espacio. Por esta razón se 
dice que el espacio es tridimensional. 

La teoría de la relatividad nos revelaba cómo el espacio está entre¬ 
lazado con el tiempo; no debemos pensar sólo en el espacio, sino en el 
espaciotiempo. ¿Cuándo vamos a encontramos con nuestro amigo en 
el Empire State Building? Fijar el tiempo de un acontecimiento requie¬ 
re un solo número -la fecha-, y así el tiempo es unidimensional. Jun¬ 
tando espacio y tiempo, llegamos al espaciotiempo tetradimensional. 
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Si intentamos imaginar otras dimensiones, digamos una cuarta 
dimensión espacial, la intuición falla. Podemos conseguir alguna ayuda 
recurriendo a la analogía. Imaginemos una criatura bidimensional, un 
ser destinado a pasar toda su vida confinado en una superficie. No po¬ 
see ningún concepto del “arriba” y el “abajo”. La figura 23 nos repre¬ 
senta el universo de esa criatura. Podemos ver que la superficie, de 
hecho, está inmersa en un espacio tridimensional, pero la criatura no 
goza de nuestra amplia perspectiva y percibe tan sólo los aconteci¬ 
mientos que ocurren sobre la superficie. 



Figura 23. El universo bidimensional. Una criatura plana que viva en este hi¬ 
potético Flatiand o Planilandia no poseerá percepción ni del "arriba" ni del "aba¬ 
jo". La bola que está a punto de atravesar su superficie será percibida como una 
forma bidimensional cambiante. 

Preguntémonos qué verá esta criatura cuando un objeto tridimen¬ 
sional atraviese su superficie. La superficie corta una sección del obje¬ 
to, sección que cambiará de forma y tamaño a medida que el objeto se 
hunde. Una esfera, por ejemplo, se verá primero como un punto; lue¬ 
go se ampliará a un círculo, aumentando de tamaño hasta alcanzar su 
diámetro máximo; finalmente volverá a encogerse hasta transformarse 
en otro punto y desaparecer. Objetos más complicados producirán 
formas más complicadas. 

Razonando por analogía, podemos suponer que las cuatro dimen¬ 
siones de nuestro espaciotiempo se hallan englobadas en un universo 
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de cinco {o incluso más) dimensiones, cuya geometría no podemos 
imaginar, pero que sin embargo posee una descripción perfectamente 
lógica en términos matemáticos. Por supuesto, hace mucho que los 
matemáticos extendieron las reglas de la geometría a espacios con 
cualquier número de dimensiones (incluido el infinito). Es, pues, posi¬ 
ble dar sentido a espacios de más dimensiones aunque sólo tres de 
ellas se nos hagan manifiestas. 

¿Qué rasgps poseerá un espacio tetradimensional? Un aspecto de 
la dimensionalidad tiene que ver con el número de direcciones mutua¬ 
mente perpendiculares que hay. La superficie de esta página, por 
ejemplo, es bidimensional. Extendámosla plana sobre una mesa. Los 
bordes de la página en una esquina definen dos líneas en ángulo recto. 
Es imposible trazar una tercera línea que pase por esta esquina y sea 
perpendicular a ambos bordes. Esta dirección, sin embargo, podemos 
encontrarla si nos salimos del plano de la página y trazamos una línea 
vertical. Así, en el espacio tridimensional -pero no en la superficie 
bidimensional de la página- existen tres direcciones mutuamente per¬ 
pendiculares. 

En un espacio tetradimensional, es posible hallar cuatro direcciones 
mutuamente perpendiculares. La figura 24 muestra lo que ocurre en 
tres dimensiones, donde tres líneas rectas mutuamente perpendiculares 
constituyen el máximo número posible. Hagamos lo que hagamos, no 



Figura 24. La aristas de un bloque rectangular forman tres líneas mutuamente 
perpendiculares. En el espacio tridimensional de nuestras percepciones no 
puede trazarse ninguna línea perpendicular a las tres. 
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podremos hallar una línea que forme un ángulo recto con las tres den¬ 
tro de los confínes del espacio normal. Cualquier línea perpendicular a 
las tres debe tener una dirección ajena a nuestro espacio. Aunque no 
podamos imaginar dónde va esta línea, resulta claro que lógicamente 
esta línea puede existir. Podemos describirla. Sus propiedades geomé¬ 
tricas pueden ser evaluadas y catalogadas. 

Un ejemplo simple de tales propiedades nos lo proporciona un 
famoso teorema que se enseña en todas las escuelas de enseñanza 
media, y que se debe al geómetra griego Pitágoras. El teorema habla 
de los triángulos rectángulos. En la figura 25, las longitudes de los lados 
del triángulo rectángulo son a, b y x. En símbolos, el teorema de Pitá¬ 
goras afirma que esas tres longitudes están relacionadas por la simple 
fórmula: x 2 = a 2 + b 2 . Veamos un ejemplo: si sabemos que a = 3 y 
b = 4, deducimos que x = 5, puesto que 5 2 = 3 2 + 4 2 . 



Figura 25. El famoso teorema de Pitágoras relaciona las longitudes a, b y x de 
los lados de un triángulo rectángulo. Este teorema puede generalizarse 
fácilmente a dimensiones superiores. 

El triángulo de la figura 25 es, por supuesto, un objeto bidimensio¬ 
nal, pero el teorema de Pitágoras puede generalizarse fácilmente a tres 
dimensiones. En la figura 26 se representa una caja rectangular. Las 
longitudes de los lados son a, b y c. El teorema hace referencia aquí a la 
distancia en diagonal entre las esquinas opuestas de la caja, denotada 
por x en la figura. En símbolos, el teorema de Pitágoras afirma ahora 
que x 2 = a 2 + b 2 + c 2 . La forma de esta ecuación es muy similar a la 
del caso bidimensional, pero ahora necesitamos las longitudes de tres 
lados mutuamente perpendiculares, a, b y c, para calcular la longitud 
de la diagonal x. 

En un espacio tetradimensional, la longitud de la diagonal deberá 
calcularse a partir de cuatro longitudes perpendiculares, a, b, c y d. 
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Figura 26. La longitud de la diagonal de la caja rectangular se relaciona con las 
longitudes de los lados, a, b y c, mediante una generalización sencilla del 
teorema de Pitágoras. Es fácil extender esta generalización a cuatro o más 
dimensiones espaciales. 

Tendremos entonces la fórmula x 2 = a 2 + b 2 + c 2 + d 2 . De este modo, 
aunque no podamos imaginar una caja tetradimensional, sí podemos 
discutir sus propiedades geométricas. 

Por muy valiosas que sean esas intuiciones geométricas, resultan 
ser tan sólo un castillo de naipes. El castillo se derrumbó a finales del 
siglo xix, con el desarrollo de una poderosa rama de las matemáticas 
conocida como teoría de conjuntos. Entre los sustos que recibieron los 
matemáticos se encuentra el descubrimiento de Georg Cantor de que 
hay tantos puntos en una línea como en una superficie. La idea intui¬ 
tiva de que una superficie es de algún modo infinitamente más rica en 
puntos que una línea trazada en ella quedó completamente desacredi¬ 
tada. Esta sacudida dejó incrédulos incluso a matemáticos respetables. 
Algunos dijeron que Cantor estaba loco. Charles Hermite escribió, 
desechando la idea: «Leer los escritos de Cantor parece una verdadera 
tortura... La correspondencia entre una línea y una superficie nos deja 
absolutamente indiferentes... tales arbitrariedades... el autor hubiera 
hecho mejor esperando...», etc. 

Hasta principios de siglo no se reparó el daño, al conseguir una 
definición satisfactoria de dimensión. Las importantes contribuciones 
de L. E. J. Brouwer, René Lesbesgue, y otros, establecieron finalmente 
un procedimiento sin puntos flacos para comparar dos espacios y de¬ 
cidir si poseían la misma dimensión. Estas pruebas se basan en ideas 
sutiles y abstractas de la teoría de conjuntos que están muy alejadas de 
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, Ja intuición. Solamente con mucho cuidado y atención al. detalle pue- 
^~den asegurarse los fundamentos lógicos de nuestra ciencia y de nuestra 

experiencia. 

9 _• ' 

¿POR QUÉ TRES? 

Sea cual fuere la dimensión real del espacio, es indudable que sólo 
tres dimensiones se hacen evidentes a nuestros sentidos. Muchos cien¬ 
tíficos se han preguntado si es posible explicar por qué la naturaleza ha 
seleccionado precisamente tres. ¿Es un número único en algún sentido? 

En 1917 el físico Paul Ehrenfest escribió un ensayo titulado “¿De 
qué modo se pone de manifiesto en las leyes fundamentales de la física 
que el espacio posee tres dimensiones?" Ehrenfest dirigió su atención a 
la existencia de órbitas estables, del tipo seguido por los planetas en 
tomo al Sol o por un electrón en tomo al núcleo atómico. La omnipre- 
sencia de las leyes de la inversa del cuadrado es bien conocida. En el 
Capítulo 5 vimos como las fuerzas gravitatoria, eléctrica y magnética 
satisfacen todas ellas esta ley. En 1747 Immanuel Kant ya reconoció la 
# profunda conexión entre esta ley y la tridimensionalidad del espacio. 
Las ecuaciones que describen los campos gravitatorio o eléctrico pue¬ 
den ser generalizadas fácilmente a otras dimensiones. Sus soluciones 
revelan que en un espacio de n dimensiones tenemos que tratar con 
» una ley de la inversa de la potencia n - 1. Así, en tres dimensiones, 
n - 1 = 2, y la ley es la inversa del cuadrado. En cuatro dimensiones, 
n - 1 =3, obteniendo así una ley de la inversa del cubo. Y así sucesi¬ 
vamente. Puede demostrarse que si, por ejemplo, el Sol generara un 
campo gravitatorio de la inversa del cubo, los planetas trazarían una 
rápida espiral hacia él y serían absorbidos. 

La situación con los átomos es similar. Aún teniendo en cuenta los 
efectos cuánticos, resulta que los electrones no poseen órbitas estables 
en espacios de más de tres dimensiones. Sin órbitas atómicas estables, 
la química, y en consecuencia la vida, sería imposible. 

Otro fenómeno que depende sensiblemente de la dimensión es la 
propagación de las ondas. Se puede demostrar fácilmente que en es¬ 
pacios con un número par de dimensiones una onda no se propagará 
con nitidez, sino que producirá alteraciones con efectos de reverbera¬ 
ción. Por esta razón es imposible transmitir señales bien definidas en 
una superficie bidimensional como una lámina de caucho. Discutiendo 
• este tema en 1955, el matemático G. J. Whitrow llegó a la conclusión 
de que la vida avanzada sería imposible en un espacio de dimensiona- 
lidad par, ya que los organismos requieren una eficiente transmisión y 
procesado de la información a fin de operar con coherencia. 
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Estos estudios no muestran la imposibilidad de otras dimensiones 
espaciales, sino tan sólo que la física en un mundo no tridimensional 
sería profundamente distinta y, con toda probabilidad, mucho menos 

ordenada que en el mundo que percibimos. 

¿Cómo encajar todo esto con la teoría de Kaluza de un Universo 
con cuatro dimensiones espaciales? Una posibilidad es considerar la 
nueva dimensión no percibida simplemente como un artificio, un truco 
matemático sin significado físico. Sin embargo, poco después de que 
Kaluza publicara su teoría original ya se propuso una idea más atractiva. 


LA TEORÍA DE KALUZA Y KLEIN 

En 1926, el físico sueco Oscar Klein encontró una respuesta mara¬ 
villosamente simple a la pregunta de dónde había ido a parar la quinta 
dimensión de Kaluza. Según Klein, no percibimos la nueva dimensión 
porque, en un cierto sentido, se halla “enrollada” hasta alcanzar un 
tamaño minúsculo. La situación puede compararse a una manguera. 
Vista desde muy lejos, la mangera parece ser tan sólo una línea sinuo¬ 
sa. Un examen desde más cerca, sin embargo, nos revela que lo que 
habíamos tomado por un punto en la línea es en realidad un círculo en 
tomo a la circunferencia de la manguera (fig. 27). Supongamos, dijo 
Klein, que así es nuestro Universo. Lo que normalmente tomamos por 
un punto en el espacio tridimensional es en realidad un pequeño círcu¬ 
lo en la cuarta dimensión espacial. Desde cada punto del espacio parte 
un pequeño bucle en una dirección que no es arriba, ni abajo, ni a los 
lados, ni ninguna otra en el espacio de nuestros sentidos. La razón de 
que no observemos estos bucles es que su circunferencia es increíble¬ 
mente pequeña. 

Cuesta un poco habituarse a la idea de Klein. Parte del problema 
reside en que no podemos imaginar dónde se enrollan esos bucles. Los 
bucles no están dentro del espacio, extienden el espacio, del mismo 
modo que una circunferencia avanzando rápidamente forma un tubo. 
Podemos imaginar fácilmente la situación en dos dimensiones, pero no 
en cuatro. Sin embargo, la proposición sigue teniendo sentido. No hay 
problemas con las órbitas estables o la propagación de las ondas, ya 
que la materia y las ondas no pueden moverse libremente en la nueva 
dimensión. La quinta dimensión puede estar aquí, pero no se puede ir 
muy lejos en ella. Por supuesto, no hay ninguna posibilidad de utilizar 
la teoría de Kaluza-Klein para acortar el viaje espacial; lo siento por los 
escritores de ciencia ficción. 

Klein consiguió calcular la circunferencia de los bucles en la quinta 
dimensión a partir de los valores conocidos de la unidad de carga eléc- 
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Figura 27. Desde una cierta distancia la manguera parece una línea sinuosa. 
Una inspección desde más cerca nos revela que un punto P de la línea se con¬ 
vierte en un círculo en torno a la circunferencia de la manguera. Es posible que lo 
que normalmente tomamos por un punto en el espacio tridimensional sea en 
realidad un pequeño círculo en torno a otra dimensión del espacio. Esta idea es 
la base de la teoría unificada de Kaluza y Klein de las fuerzas electromagnéticas 
y gravitatorias. 

trica de los electrones y otras partículas y de la intensidad de las fuerzas 
gravitatorias entre partículas. El valor resultó ser de 10 32 cm, aproxi¬ 
madamente 10' 2Ü veces el tamaño de un núcleo atómico. No es sor¬ 
prendente que no hayamos observado la quinta dimensión, puesto que 
se halla enrollada hasta alcanzar una magnitud mucho menor que cual¬ 
quier estructura percibida hasta la fecha, incluso en la física de partícu¬ 
las subnucleares. No es posible, pues, que un átomo se mueva en la 
quinta dimensión. Más bien debemos pensar en la nueva dimensión 
como algo que se halla dentro del átomo. 

Pese a su ingeniosidad, la teoría de Kaluza-Klein fue poco más que 
una curiosidad matemática durante más de cincuenta años. Con el 
descubrimiento de las fuerzas débil y fuerte en la década de los 30, la 
idea de unificar gravedad y electromagnetismo perdió mucho de su 
atractivo. Cualquier teoría de campo unificado viable tendría que aco¬ 
modarse no solamente a dós, sino a cuatro fuerzas. Este paso no pudo 
realizarse, pues, hasta que se tuvo una comprensión adecuada de las 
fuerzas débil y fuerte. A finales de los años 70, con las GTU y la super- 
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gravedad frescas en las mentes de los teóricos, alguien recordó la an¬ 
tigua teoría de Kaluza-Klein. Rápidamente fue sacada de entre la nafta¬ 
lina, desempolvada y remodelada para acomodarse al nuevo paquete 
de fuerzas conocidas. 

En las GTU, la capacidad de los teóricos de subsumir tres tipos muy 
diferentes de fuerzas bajo un solo paraguas conceptual dio lugar, como 
vimos en capítulos anteriores, al descubrimiento de que las tres fuerzas 
implicadas pueden ser descritas en términos de campos de gauge. La 
propiedad central de esos campos es la presencia de algunas simetrías 
abstractas, hecho que les da su poder y elegancia. La presencia de 
simetrías en los campos de fuerza sugiere intensamente algún tipo de 
geometría oculta. En la teoría de Kaluza-Klein revitalizada, las simetrías 
del campo de gauge se vuelven concretas; son las simetrías geomé¬ 
tricas asociadas a las nuevas dimensiones espaciales. 

Como en la versión original de la teoría, las fuerzas se acomodan 
injertando más dimensiones espaciales en el espaciotiempo conocido, 
pero el hecho de que ahora tengamos tres fuerzas que acomodar re¬ 
quiere varias dimensiones adicionales. Un simple recuento del número 
de operaciones de simetría necesarias para la gran fuerza unificada nos 
lleva a una teoría en la cual debe haber siete nuevas dimensiones, su¬ 
mando diez dimensiones espaciales en total, más el tiempo, o sea once 
dimensiones espaciotemporales. La versión moderna de la teoría Kalu¬ 
za-Klein postula un Universo de once dimensiones. 

Una vez más, es necesario suponer que estas siete dimensiones 
espaciales están “enrolladas” hasta alcanzar un tamaño muy pequeño, 
de modo que no las percibimos. Sólo hay una forma de enrollar una 
dimensión adicional, y es en un círculo. Los espacios de más dimen¬ 
siones, sin embargo, pueden comprimirse de muy distintas formas. Por 
ejemplo, una superficie bidimensional puede unirse por los extremos 
para formar o bien la superficie de una esfera o bien la de un donut 
(conocido como un toro). Aunque ambas estructuras son cerradas y 
pueden hacerse muy pequeñas, difieren profundamente en su topo¬ 
logía; el donut posee un agujero que lo atraviesa. 

Con siete dimensiones, el número de topologías posibles es enor¬ 
me. ¿Qué forma es la correcta? Una elección particularmente atractiva 
es el análogo heptadimensional de la esfera, conocido simplemente 
como heptaesfera. Si las dimensiones espaciales invisibles tienen real¬ 
mente esta forma, entonces cada punto del espacio tridimensional es 
de hecho una diminuta “hiperesfera” de siete dimensiones. La hepta¬ 
esfera llamó la atención de los matemáticos hace más de medio siglo 
debido a que posee unos rasgos peculiares que la dotan de interesan¬ 
tes propiedades geométricas. No vamos a ocupamos aquí de los deta¬ 
lles, pero si la naturaleza tuviera que hallar una estructura geométrica 
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cerrada que permitiera las fuerzas y campos que percibimos en el mun¬ 
do real, entonces la heptaesfera sería la elección más simple. Es impo¬ 
sible obtener el tipo de estructuras que nos rodean, desde los átomos 
hasta las galaxias, con una disposición matemática más simple. 

Una esfera es una figura altamente simétrica, y una heptaesfera 
posee muchas simetrías adicionales que no se encuentran en la esfera 
corriente. Con ellas se pretende identificar las simetrías de gauge sub¬ 
yacentes a los campos de fuerza. Sin embargo, una de las razones de 
que los físicos tardaran tanto tiempo en descubrir las fuerzas es que las 
simetrías se hallan a veces ocultas, e incluso interrumpidas, a la manera 
descrita en el Capítulo 8. En la teoría de Kaluza-Klein, esta interrupción 
de la simetría se consigue distorsionando la estructura heptadimen¬ 
sional de forma que no sea una esfera exacta. La heptaesfera “acha¬ 
tada" resulta ser la forma óptima en lo que respecta a las comprimidas 
dimensiones invisibles. 

La teoría de Kaluza-Klein resucitada ha sido tan inspiradora que los 
físicos se han apresurado a reescribir las leyes de la física en once di¬ 
mensiones. Un problema que surge de inmediato es comprender por 
qué el espaciotiempo adopta esta escisión siete-cuatro. ¿Es inevitable 
que siete de las once dimensiones se enrollen hasta hacerse invisibles, 
dejando tras ellas las cuatro dimensiones de la experiencia directa? ¿O 
existe alguna otra posible configuración distinta, digamos ocho-tres? 

En su búsqueda de una razón por la cual siete de las dimensiones 
deberían comprimirse espontáneamente, los teóricos han supuesto 
que los sistemas físicos tienden siempre a buscar su estado más bajo de 
energía. Vimos un buen ejemplo de este principio en el Capítulo 8, con 
la esfera en el “sombrero mexicano”: la esfera encuentra finalmente un 
estado estable de la más baja energía en el “borde del sombrero”. Qui¬ 
zá una heptaesfera “achatada" es en cierto sentido la configuración de 
menor energía del espaciotiempo. 

Pero es concebible que la configuración de la heptaesfera sea tan 
sólo una de las muchas disposiciones posibles. Es fascinante conjeturar 
que muy lejos en el Cosmos, más allá de los límites de nuestro Univer¬ 
so observable, el espacio posee otro número de dimensiones. Tras un 
viaje de miles de millones de años luz, quizá nos descubriéramos de 
pronto en un universo de cinco dimensiones espaciales en vez de tres. 
De ser así, puede que tengamos una respuesta a la pregunta “¿Por qué 
tres?” Es posible que el espaciotiempo de once dimensiones se organi¬ 
ce a sí mismo en dominios de distinta dimensionalidad aparente. Pues¬ 
to que la estructura de los campos de fuerza depende de las simetrías 
geométricas de las dimensiones comprimidas, esas fuerzas diferirán de 
un dominio a otro. Junto a esas diferencias estarán los muchos proble¬ 
mas sobre órbitas estables, movimiento ondulatorio, etc., discutidos 
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anteriormente. Todo ello asegurará que las condiciones físicas en los 
dominios que no gozan de una escisión siete-tres sean muy distintas de 
las de nuestro propio Cosmos. Es dudoso que la vida puede florecer, o 
siquiera existir, en tales dominios. Los organismos vivos son altamente 
delicados y parecen depender críticamente de la oportuna y única 
colección de fuerzas reunidas en nuestra región del Universo. Esto 
parece indicar que nosotros, como observadores, hemos seleccionado 
con nuestra propia presencia una región de espaciotiempo con tres 
dimensiones espaciales perceptibles. Simplemente, no podríamos vivir 
en ninguno de los otros dominios dimensionalmente distintos que tal 
vez existan. 


¿POR QUÉ ONCE? 

El uso de este razonamiento “antrópico” para explicar la tridimen- 
sionalidad del espacio plantea otra intrigante pregunta. ¿Debe ser ine¬ 
vitablemente once el número total de dimensiones espaciotemporales, 
o puede variar de lugar a lugar? ¿Es posible un Universo de veintiuna 
dimensiones, diecisiete de las cuales están comprimidas y dotan al 
mundo de un esquema de campos de fuerza mucho más complejo que 
el formado por los cuatro de nuestra experiencia? ¿Quién sabe qué 
intrincadas estructuras, qué elaboradas formas de vida, pueden medrar 
en un Universo así? 

A lo largo de la historia, hombres y mujeres se han sentido fascina¬ 
dos por la numerología. Los antiguos griegos daban a algunos números 
un significado místico y metafísico. Hoy en día, el número cuatro —el 
número de lados de un cuadrado- conserva aún un vestigio de su an¬ 
tigua asociación con la honestidad y la justicia en la expresión inglesa 
“a square deal”, literalmente un trato cuadrado, para referirse a algo 
hecho con honestidad y buena fe. Para mucha gente aún hay números 
“de buena suerte" o “de mala suerte”, como el tres, el siete o el trece. 
La Biblia hace un uso repetido de los números siete y cuarenta. Toda¬ 
vía se asocia el número 666 con el diablo. 

Cuando los números se presentan de forma natural, es tentador 
buscarles un significado oculto. A veces parecen ser puramente acci¬ 
dentales, como con el número de planetas del sistema solar. Otros nú¬ 
meros que se presentan de forma natural parecen tener un significado 
más profundo. El número de hadrones resulta ser consecuencia del 
número de permutaciones disponibles de combinaciones de quarks. La 
dimensionalidad del espaciotiempo, ¿es tan sólo un accidente, como el 
número de los planetas? ¿O es algo que esconde una verdad profunda 
acerca de la estructura lógica y matemática del mundo físico? 
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Hay un curioso indicio de que el número once posee, de hecho, un 
profundo significado matemático. Este indicio procede de una rama de 
la física que, superficialmente al menos, no posee ninguna conexión 
con la teoría de Kaluza-Klein; se trata de la supergravedad. 

En el capítulo anterior discutimos la formulación más prometedora 
de la supergravedad, conocida como N = 8. La críptica designación 
“N = 8” necesita alguna explicación. La operación de supersimetría 
relaciona partículas con distinto spin en una superfamilia de 163 par¬ 
tículas. Podemos preguntamos por qué hay solamente 163 partículas 
en la superfamilia. Si la operación de supersimetría transforma una 
partícula con un valor de spin en una partícula con otro, ¿por qué no 
podemos seguir transformando y generar una interminable secuencia 
de partículas de spin arbitrariamente grande? La respuesta es que, para 
que la supersimetría sea propiamente una simetría, la familia tiene que 
estar “cerrada” bajo las operaciones. Puede generarse tan sólo una 
familia finita de partículas. Puesto que hay buenas razones matemáticas 
por las que no pueden existir partículas con un spin mayor que 2, una 
superfamilia con 163 miembros es la más numerosa posible. 

La designación N = 8 hace referencia al número de posibles ope¬ 
raciones de conexión entre partículas con distinto spin. Dado que la 
dirección del spin puede apuntar tanto “arriba” como “abajo”, su pro¬ 
yección puede variar de +2 (una partícula de spin 2 que apunta hacia 
arriba) a -2 (una partícula de spin 2 que apunta hacia abajo) en pasos 
semienteros. Hay ocho de tales pasos entre -2 y +2, es decir, se necesi¬ 
tan ocho operaciones de supersimetría para generar todas las proyec¬ 
ciones de spin requeridas para edificar la superfamilia de partículas. 
Este número está también relacionado con el número de especies de 
gravitinos, ocho en esta teoría. 

Tal como se formula normalmente, el concepto de spin hace refe¬ 
rencia a las propiedades de rotación de una partícula en el viejo es¬ 
pacio tridimensional. Hace años, sin embargo, los matemáticos se 
entretuvieron inventando descripciones de spin en espacios de otras 
dimensiones con el fin exclusivo de ver lo que ocurría. Sucede que, en 
lo tocante a la supergravedad, la teoría se simplifica si hay más de tres 
dimensiones disponibles. De hecho, la descripción más simple se ob¬ 
tiene con la versión de la teoría en once dimensiones. En once dimen¬ 
siones, las ocho operaciones distintas de simetría de la supergravedad 
N = 8 se reducen a una sola: se obtiene una supergravedad “N = 1”. 

Imaginemos a un matemático entusiasta que no tuviera conoci¬ 
miento de la dimensionalidad del Universo real, pero que por razones 
de elegancia y unidad descubriera la supergravedad. Se vería obligado 
a formular una teoría en la que el espaciotiempo tuviera once dimen¬ 
siones y llegaría a la conclusión de que, si la naturaleza sabe lo que 
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hace, once es el número de dimensiones del Universo real. ¿Es esta 
concurrencia del número once un mero accidente, o indica una pro¬ 
funda conexión entre supergravedad y la teoría de Kaluza-Klein? Mu¬ 
chos físicos esperan que esta conexión sea real y que las dos tradicio¬ 
nes de unificación en física -la supergravedad y las grandes teorías 
unificadas- se amalgamen en una descripción común. Salam ha escrito 
las siguientes palabras: 

«Si esta teoría es correcta, puede que estemos muy cerca de una unifica¬ 
ción completa y definitiva de todas las fuerzas en las que la materia y las cargas 
fundamentales son manifestaciones de dimensiones ocultas del espacio.» 

LA GEOMETR1ZACIÓN DE LA NATURALEZA 

Hemos visto cómo el sueño de Einstein de obtener una teoría de 
campo unificado a partir de la geometría está casi a punto de realizarse. 
En la versión moderna de la teoría de Kaluza-Klein todas las fuerzas de 
la naturaleza, no sólo la gravedad, son tratadas como manifestaciones 
de la estructura del espaciotiempo. Lo que normalmente llamamos 
gravedad es una curvatura en las cuatro dimensiones del espaciotiem¬ 
po de nuestras percepciones, mientras que las otras fuerzas se reducen 
a curvaturas espaciales de otras dimensiones. Todas las fuerzas de la 
naturaleza no son más que geometría oculta en acción. 

Hace mucho tiempo, en 1870, el matemático W. K. Clifford habló 
a la prestigiosa Sociedad Filosófica de Cambridge Sobre la teoría 
espacial de la materia”. Clifford declaró: 

«Que las pequeñas porciones de espacio son como colinas en una superfi¬ 
cie que por lo general es plana... Que la propiedad de ser curvado o distorsio¬ 
nado se transmite constantemente de una porción del espacio a otra a la ma¬ 
nera de una onda. Que esta variación de la curvatura del espacio es lo que 
ocurre realmente en ese fenómeno que llamamos movimiento de la materia. 
Que en el mundo físico no hay nada excepto esta variación.» 

Esos pensamientos constituyen una profecía de la teoría general de 
la relatividad, desarrollada casi medio siglo después por Einstein. Clif¬ 
ford, sin embargo, parece ir más allá de la relatividad general al conje¬ 
turar que, del mismo modo que las fuerzas, las partículas de materia no 
son en sí mismas más que protuberancias y repliegues de un espacio 

vacío. 

Sentimos una profunda compulsión a creer que el Universo entero, 
incluida toda la materia aparentemente concreta que asalta nuestros 
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sentidos, es sólo un retozar de nada agitada, que en último término el 
mundo no es más que una escultura de puro vacío, un vacío autoorga- 
nizado. La geometría es la comadrona de la ciencia. El laborioso tra- 

* bajo de generaciones de astrónomos que cartografiaron las trayectorias 
de los cuerpos celestes dio lugar a la revolución newtoniana y a la 
explicación del movimiento celeste en términos de fuerzas y campos. 
Ahora hemos dado un círculo completo: las fuerzas y campos se ex¬ 
plican a sí mismos en términos de geometría. 

A principios de los años 60, el físico teórico norteamericano John 
Wheeler amplió el trabajo de Clifford y Einstein para construir una 
teoría completa del mundo basada sólo en la geometría del espacio- 
tiempo vacío. Llamó a su programa “geometrodinámica”. Su objetivo 
era la explicación tanto de las partículas como de las fuerzas en tér¬ 
minos de estructuras geométricas. 

El modelo de Wheeler para la carga eléctrica proporciona una 
buena ilustración de la filosofía que anima el proyecto. Según este 
modelo, una partícula cargada es en realidad una especie de entrada o 
portal a un pequeño túnel que comunica un punto del espacio con 
otro, algo como un puente espacial en miniatura sobre otra dimensión. 

, El otro extremo del túnel lo veremos como otra partícula de carga eléc¬ 
trica opuesta. Así, los dos extremos del “agujero de Weeler” pueden ser 
un par electrón-positrón, por ejemplo. Mientras que los científicos del 
siglo XIX hubieran dicho que las “líneas de fuerza” eléctricas se concen- 

► tran y terminan en la partícula cargada, Wheeler dice que las líneas 
simplemente se concentran a lo largo de ella para emerger intactas al 
otro lado (fig. 28). De esta manera no hacen falta fuentes de electri¬ 
cidad, sino tan sólo agujeros en el espacio para atrapar a los campos 
eléctricos. 

La geometrodinámica tiene muchos encantos, pero nunca acabo 
de funcionar. El propio Wheeler escribió que “el fallo más evidente... 
es que no puede proporcionar un lugar natural al spin 1/2 en general y 
al neutrino en particular”. En años más recientes ha adoptado la pos¬ 
tura de que cualquier teoría que asuma el espaciotiempo no puede 
explicar también el espaciotiempo. En particular, la dimensionalidad 
del espaciotiempo le es impuesta a la teoría desde el principio, y así no 
puede obtenerse como una consecuencia de la teoría. Cualquier teoría 
completa de la naturaleza debe dar razón de la existencia de la materia 
prima” -el propio espaciotiempo- que constituye el mundo geometro- 
dinámico. Wheeler cree que la única solución surgirá de un estudio de 

• la física cuántica y espera el día en que comprendamos que el cuanto, 
más que el espaciotiempo, es el constituyente fundamental de la realidad. 

Con la ventaja de la retrospectiva podemos ver que el fracaso de la 
geometrodinámica de Wheeler se debe en parte a su restricción a cua- 
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Figura 28. Wheeler conjeturó que una partícula cargada eléctricamente podía 
ser el extremo de un pequeño tubo que pasa a través de otra dimensión y con¬ 
cluye de nuevo en nuestro propio espacio tridimensional en el lugar de otra 

partícula con carga opuesta. 

tro dimensiones. Con once dimensiones, la variedad y complejidad de 
las estructuras físicas que pueden construirse se amplía enormemente. 
En la teoría de Kaluza-Klein, las partículas no son “agujeros” en el 
espacio, sino excitaciones en una geometría de once dimensiones. 
Esperemos que esta geometría pueda ser explicada, como el propio 
Wheeler desearía, en términos del fenómeno cuántico. 


LA EXPLORACIÓN DE LAS DIMENSIONES OCULTAS 

Quizá la naturaleza sea hermosa, pero la sola belleza no conven¬ 
cerá a los físicos de la corrección de una teoría. Se exige también la 
prueba física. La potencia y la elegancia de la teoría de once dimen¬ 
siones de Kaluza-Klein nos obliga a tomarla en serio, pero si no hay 
ninguna forma concebible de verificar que las siete dimensiones adi¬ 
cionales existen realmente, la teoría pierde mucho de su atractivo. 

Afortunadamente, sin embargo, quizá sea posible demostrar físi¬ 
camente la existencia de las otras dimensiones. Para que la teoría fun¬ 
cione, las siete dimensiones espaciales nuevas tienen que estar “enro¬ 
lladas”, probablemente en la forma de una heptaesfera, a una circunfe¬ 
rencia de 10 32 cm. Sondear estructuras a esta escala ultramicroscópica 
es un reto importante: no poseemos control directo sobre ningún ob¬ 
jeto tan pequeño, de modo que no podemos enviar nada “al interior 

de la heptaesfera para que la explore. 

La física cuántica asocia una escala de energía (o su equivalente, la 
masa) con una escala de longitud. Medida por medida, el diámetro de 
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‘ un núcleo (aproximadamente 10 12 cm) corresponde más o menos a la 
masa del pión. A medida que sondeamos dimensiones mas pequeñas, 
la energía necesaria empieza a aumentar. Para explorar el interior de 
i un protón hay que recurrir a energías al menos diez veces superiores a 
la masa del protón. La masa de unificación se halla mucho más arriba 
en la escala de energía, a aproximadamente 10 14 veces la masa del 
protón. Si pudiéramos disponer de una masa-energía tan enorme (y no 
podemos), sería posible penetrar en el mundo de las partículas X, a 
cuyo nivel la distinción entre quarks y leptones se desvanece. 

¿Cuánta energía necesitamos para “penetrar” en la heptaesfera y 
explorar las otras dimensiones del espacio? Según la teoría de Kaluza- 
Klein es necesario ir mucho más allá de la escala de unificación, a una 
energía equivalente a 10 19 veces la masa del protón. Tan sólo a esta 
energía inimaginable se manifestarán directamente las nuevas dimen¬ 
siones. 

El enorme valor de 10 19 veces la masa del protón se conoce como 
“escala de Planck”, ya que fue descubierto originalmente por Max 
Planck, el inventor de la teoría de los cuantos. A la energía de Planck, 
las cuatro fuerzas de la naturaleza se fundirían en una sola superfuerza 
y las diez dimensiones espaciales tendrían los mismos derechos. Si 
1 pudiéramos concentrar la energía suficiente para ascender por encima 
de la escala de Planck, la dimensionalidad del espacio quedaría ex¬ 
puesta en todo su esplendor. 

Demos rienda suelta a la imaginación y pensemos en el día en que 
’ la humanidad controlará la superfuerza. Tendremos entonces la capa¬ 
cidad de manipular el mayor poder del Universo, puesto que, en últi¬ 
mo término, la superfuerza genera todas las fuerzas y todas las estruc¬ 
turas físicas. Es el manantial de toda existencia. Con la superfuerza 
liberada, podremos cambiar la estructura del espacio y del tiempo, atar 
nuestros propios nudos en la nada, y dar orden a la materia. Controlar 
la superfuerza nos permitirá crear y transformar partículas a voluntad, 
generando exóticas formas de materia. Quizá seamos capaces de ma¬ 
nipular la dimensionalidad del propio espacio, creando extraños mun¬ 
dos artificiales con propiedades inimaginables. Con la superfuerza nos 
convertiremos en los señores del Universo. 

Pero ¿cómo puede conseguirse este control? En primer lugar, ne¬ 
cesitamos dominar la energía suficiente. Para hacemos una idea de lo 
que esto significa, comparemos: el acelerador lineal de Stanford tiene 
3 km de largo y puede lanzar electrones a la energía equivalente a unas 
veinte veces la masa del protón. Alcanzar la energía de Planck requeri¬ 
ría un acelerador de longitud unas 10 18 veces mayor, lo que lo haría 
tan largo como la Vía Láctea... 100.000 años luz. ¡No es el tipo de 
proyecto que pueda realizarse de la noche a la mañana! 
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En la teoría unificada de las fuerzas podemos distinguir tres umbra¬ 
les cruciales o escalas de energía. El primero es la energía de Wein- 
berg-Salam, aproximadamente unas noventa masas de protón más 
allá de la cual las fuerzas electromagnética y débil se funden en una 
sola fuerza electrodébil. El segundo es la energía de unificación, 10 14 
masas de protón, que marca el inicio de la física de la GTU. Finalmen¬ 
te está la energía de Planck, 10 19 masas de protón, que representa la 
escala de energía a la que toda la física adquiere una espectacular 
simplicidad. Uno de los grandes problemas abiertos es dar razón de 
estos tres números y en particular explicar por qué el abismo entre el 
primero y el segundo es tan enorme. 

La tecnología actual solamente puede llevamos hasta ei primero 
de estos umbrales. Como vimos en el capítulo anterior, la desintegra¬ 
ción del protón nos puede proporcionar medios indirectos de sondear 
la física a la escala de unificación, pero no parece haber ninguna 
esperanza en absoluto de obtener directamente la energía de unifica¬ 
ción. y mucho menos la energía de Planck. 

¿Debemos concluir que nunca seremos capaces de observar direc- 
tamente la acción de la superfuerza y percibir las siete dimensiones 
invisibles del espacio? Lo que sí es cierto es que. con el futuro Deser- 
trón, nos estamos acercando rápidamente al final del camino tecnoló¬ 
gico. Sin embargo, la tecnología humana no agota la totalidad de las 
circunstancias físicas. Está la propia naturaleza. El Universo es un 
enorme laboratorio natural donde hace 18.000 millones de años tuvo 
lugar el más grande de los experimentos en física de partículas. Lo 
llamamos el big bang. Veremos que esta violencia primigenia consi¬ 
guió desencadenar la superfuerza. Fue sólo un momento, pero quizá 

fue suficiente para dejar una huella permanente de su antiqua exis¬ 
tencia. 

SUPERCUERDAS (W^S) 

El ritmo de la moderna investigación es tal, que desde aue fue 
dada a la imprenta la edición inglesa de este libro se ha producido un 
nuevo e importante desarrollo en el programa de la unificación. Nos 
llega con el nombre de teoría de ¡as supercuerdas. 

En el enfoque convencional del modelo del mundo, toda la mate¬ 
ria está compuesta de partículas, y la búsqueda de las partículas fun¬ 
damentales constituye una motivación central para el estudio de la 
tísica de las altas energías. Como hemos visto, incluso los campos que 
expresan las fuerzas de la naturaleza reciben una interpretación de 
partículas en términos de “mensajeros”. En la actualidad, esta hipótesis 
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básica ha sido discutida. El mundo, parece, puede no estar compuesto 
en absoluto por partículas, sino por cuerdas. 

La teoría de las cuerdas empezó en los años sesenta, con el 
intento de comprender los estados internos de los hadrones. Resulta 
ser que los quarks. unidos por gluones que giran dentro de los hadro¬ 
nes, se comportan en algunos aspectos como cuerdas que giran. Aun¬ 
que sugestiva, esta primitiva teoría de las cuerdas no tuvo un éxito 
completo. En particular, se descubrió que bajo algunas circunstancias 
ias cuerdas podían moverse más rápidamente que la luz. lo cual es un 
tacú absoluto. El tema quedó un poco estancado mientras la mayor 
parte ae ios teóricos dirigían sus miradas hacia otros lados, pero la 
teoría siguió viva, mantenida principalmente por Michael Green. del 

Queen Mary College de la Universidad de Londres, y John Schwarz 
del Caltech. 

Luego, mediados los años setenta, se produjo un desarrollo signi¬ 
ficativo que transformó finalmente la vieja y engañosa teoría de las 
cuerdas en algo incomparablemente más enérgico y elegante. El con¬ 
cepto de supersimetría estaba ejerciendo por aquel entonces una fuer¬ 
te influencia en la física teórica de partículas, y los teóncos investiga¬ 
ron las consecuencias de conseguir cuerdas supersimétricas. Resultó 
claro que las nuevas “supercuerdas" tenían enormes ventajas sobre las 
viejas cuerdas. Para empezar, los problemas acerca del movimiento 
superlumínico quedaban eliminados. En segundo lugar, el límite de 
baja energía de la teoría parecía familiar..., tenía un gran parecido con 
la supergrauedad. Empezó a parecer como si las supercuerdas pudie- 

i Q n Q o 0I ?í ener mUch ° más que una teoría de los ha drones. Luego, en 
1982, Green y Schwarz descubrieron que la supersimetría realiza su 
truco habitual de estrujar el infinito para las cuerdas del mismo modo 
que lo hace para la teoría de partículas. Los temidos infinitos de alta 
energía que asolan a la vez la teoría de partículas y la antigua de las 

cuerdas desaparecen por completo para cierta clase de teoría de 
las supercuerdas. 

Sin embargo, lo que hizo realmente que la comunidad científica se 
pusiera alerta y prestara atención ocurrió en 1983, y se refería a una 
notable propiedad matemática que parecía casi “demasiado buena 
para ser cierta”. Una de las enfermedades matemáticas que tienden a 
afligir a la física cuántica de partículas es ei llamado problema de la 
anomalía. Anomalías es el nombre, en cierto modo inocuo, dado a los 
términos matemáticos en una teoría cuántica que deberían ser cero a 
causa de simetrías muy básicas ya elaboradas en la teoría antes de su 
cuantización. En otras palabras, cuantizar la teoría conduce a la apari¬ 
ción gratuita de términos que “no tienen derecho a estar allí”. Esos 
términos, además, malogran la consistencia de la teoría, y pueden 
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conducir a predicciones tan indeseables como la transgresión de las 
leyes de conservación de la energía y de la carga eléctrica. El rasgo 
más sorprendente de la versión particular de la teoría de las supercuer- 
das investigadas entonces por Green y Schwarz es que hay una ines¬ 
perada conjunción de términos matemáticos ¡que simplemente anulan 
con exactitud las anomalías! «Cosas que uno nunca imaginaría que se 
anularan, lo hacen», declaró Mike Green. Milagrosamente, la teoría 
está libre de anomalías. 

El milagro de la cancelación de las anomalías fue suficiente para 
atraer la atención de algunos otros distinguidos teóricos. Pero eso fue 
sólo el principio. Se descubrió que ¡a cancelación se produce sola¬ 
mente si las supercuerdas son construidas con una forma muy particu¬ 
lar de simetría de gauge. conocida técnicamente como SO(32) o E 8 XE á . 
Al contrario que en las teorías basadas en las partículas, donde se es 
libre de construir en muchas formas contendientes de simetría de 
gauge, una teoría de supercuerdas consistente se atribuye casi única¬ 
mente al grupo de gauge permitido. Y ei hecho que los dos grupos 
permitidos contengan los grupos familiares, como SU(3). asociados 
con las fuerzas débil, fuerte y electromagnética, indica ya en sí mismo 
la aparición de una similitud con la física estándar de partículas de baja 
energía. 

El factor final que impulsó las supercuerdas a la fama de la noche 
a la mañana se refería al hecho de que la teoría tiene que ser formu¬ 
lada en diez dimensiones espaciotemporales. En el pasado, la más alta 
dimensionalidad de la teoría de las cuerdas parecía convertirla en algo 
desesperanzadamente irreal, pero, después de varios años de exposi¬ 
ción a la teoría de Kaluza-Klein, la comunidad física fue capaz de 
abrazar con ecuanimidad la idea de un mayor número de dimensio¬ 
nes. Después de todo, siempre es posible librarse de las dimensiones 
extras no deseadas por “compactificación”. 

El punto clave respecto a las diez dimensiones, sin embargo, es 
que goza de una importante ventaja matemática sobre las once dimen¬ 
siones de la teoría de Kaluza-Klein. puesto que Ed Witten, de Prince- 
ton. demostró que cualquier teoría formulada en un número impar de 
dimensiones sufre una sería deficiencia. El tema tiene que ver con la 
existencia de una “helicidad” o quiralidad en la naturaleza. Como 
hemos visto, la fuerza débil introduce en la física una asimetría izquier¬ 
da-derecha. y sólo si se empieza con una teoría en un número impar 
de dimensiones es posible terminar con un universo quiral. Este obs¬ 
táculo, muy serio para la teoría de Kaluza-Klein, es eludido en la teoría 
decadimensional de las supercuerdas. 

La esencia de la ventaja de las cuerdas sobre las partículas es su 
alto comportamiento energético. A bajas energías las cuerdas se com¬ 


portan de una forma muy parecida a las partículas, pero a medida que 
nos aproximamos a la energía de Planck los movimientos intemos de 
la cuerda empiezan a hacerse importantes..., las cuerdas empiezan a 
“culebrear”. Esto altera drásticamente la estructura matemática precisa¬ 
mente allí donde la teoría convencional empieza a fallar, encontrando 
infinitos indeseados. Mediante una feliz combinación de supersimetría 
y movimiento interno de las cuerdas, parece muy probable que esos 
infinitos puedan ser realmente eliminados en último término. 

Las teorías de las supercuerdas. que se desarrollaron a partir de 
modestos intentos de modelar algunas propiedades de los hadrones. 
han alcanzado así el status de un programa de unificación completa¬ 
mente desarrollado. Encajan en dos variedades: aquellas en las que las 
cuerdas están abiertas por los extremos, y aquellas en que forman 
bucles cerrados. Green y Schwarz se inclinaron originalmente hacia la 
versión de cuerdas abiertas, pero esta forma admite solamente el 
grupo de simetría SO(32). Algunos teóricos hallan el otro grupo, E 8 , 
más atractivo, en parte porque es posible construir la teoría como si 
fuera pura gravitación y recuperar las otras fuerzas a partir de ella, 
como ocurre en la teoría de Kaluza-Klein. 

La letra E significa aquí “excepcional ’, y es llamada así por los 
matemáticos debido a que la existencia de tales grupos es obvia ma¬ 
temáticamente. Los modelos cerrados de cuerdas utilizan un modelo 
doble de E 8 (de ahí la designación E 8 XE 8 ), lo cual conduce a una 
curiosa posibilidad. Parece predecir la existencia de dos mundos dis¬ 
tintos, uno para cada modelo de E 8 . Las partículas dentro de cada 
mundo gozarían de todas las propiedades habituales, incluida la habi¬ 
lidad de interactuar a través de las distintas fuerzas de la naturaleza. 
Las partículas en el “otro’ mundo tendrían su propia versión, idéntica 
pero separada, de esas fuerzas. Así, no se produciría ninguna interac¬ 
ción directa entre las partículas de un mundo y las del otro, excepto 
en un caso: la gravedad. Los efectos gravitatorios de la materia del 
otro mundo seguirían mostrándose a través de la separación entre 
ambos. 

Esto conduce a la espectral idea de un “universo sombra” interpe¬ 
netrado en el nuestro sin que, en su mayor parte, nos demos cuenta 
de su existencia. Podría existir, por ejemplo, materia sombra pasando 
a través del lector en este mismo momento, con su pequeña gravedad 
demasiado débil para causar efectos apreciables. Por otra parte, sin 
embargo, un planeta sombra que cruzara el sistema solar podría arro¬ 
jar a la Tierra fuera de su órbita. Y un agujero negro sombra sería 
indistinguible de uno formado por materia “ordinaria". Significativa¬ 
mente, los cosmólogos saben desde hace tiempo que hay una gran 
cantidad de materia invisible en el Universo, que causa disrupciones 
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gravitatorias pero por otro lado permanece completamente indiscerni¬ 
ble. La posibilidad de que algo de esta matena invisible sea "materia 
sombra" no ha sido despreciada. 

Witten ha descrito la teoría de las supercuerdas como «un milagro, 
se mire por donde se mire», y predice confiadamente que dominará la 
física durante los próximos cincuenta años. Si esta euforia es o no 
prematura, queda por ver. pero mientras tanto todavía queda mucho 
trabajo por hacer. Como la teoría de Kaluza-Klein. la de las supercuer¬ 
das constituye una teoría de amba a abajo ’, lo cual quiere decir que 
se empieza con una superfuerza —una unificación completa de todas 
las panículas y fuerzas de la naturaleza a energías ultraaltas—, pero de 
alguna manera debe "proyectarse hacia abajo” hasta la embarullada 
física de nuestro pan de cada día del mundo real. Ha de hallarse un 
camino para ir desde las cuerdas en tres dimensiones al comporcamien- 
to en baja energía de las partículas en cuatro dimensiones, si la teoría 
ha de entrar alguna vez en contacto con la física expenmental. En la 
actualidad, las sutilezas matemáticas de este paso parecen formidables. 
De todos modos, el atractivo de lo que ha empezado a conocerse 
ya como Teorías de la Totalidad —programas de unificación completa 
como los de Kaluza-Klein y las supercuerdas— está demostrando ser 
tan estimulante que hay muchos teóricos de prestigio ansiosos de 
hacer la prueba. 
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• 11. Fósiles cósmicos 


EL ORIGEN DE LOS ELEMENTOS 

Un soleado día de primavera de 1822, un joven doctor rural, Gi- 
deon Mantell, fue a visitar a un paciente cerca del pueblo donde vivía, 
Lewes, en Sussex, Inglaterra. Le acompañó su esposa Mary Ann, que 
^ aprovechó la oportunidad para dar un paseo por el campo mientras su 
esposo atendía a su paciente. Al pasar junto a un montón de adoqui¬ 
nes, la señora Mantell observó un curioso objeto marrón y reluciente. 
Al examinarlo más de cerca, descubrió que era una pieza de piedra are- 
t ñisca que contenía unos dientes muy largos. La señora Mantell mostró 
esos dientes a su esposo, un geólogo aficionado, que se emocionó so¬ 
bremanera. Los dientes recordaban los de la iguana, y el doctor Mantell 
conjeturó que habían pertenecido hacía mucho tiempo a una especie 
de enorme reptil herbívoro que vivió en la Tierra antes de que existie¬ 
ran los mamíferos. Llamó a la criatura Iguanodonte. Los Mantell habían 
descubierto e identificado correctamente el primer fósil de dinosaurio. 

El accidental descubrimiento de la señora Mantell llegó en un mo¬ 
mento crítico para la ciencia. Por tradición, se creía que la edad de la 
Tierra era de varios miles de años, una creencia reforzada por el relato 
bíblico del Génesis. Sin embargo, a finales del siglo XVIII, la geología se 
estaba convirtiendo en una disciplina científica, y muchos geólogos 
empezaban a reconocer que habían sido necesarios enormes intervalos 
de tiempo para completar actividades geológicas tales como la sedi¬ 
mentación y la erosión. De todos modos, ya en 1779 el geólogo fran¬ 
cés George Louis Leclerc había calculado la edad de la Tierra en tan 
, t sólo 75.000 años. A mediados del siglo XJX este lapso de tiempo se 
amplió a centenares de millones, o incluso a miles de millones de años. 
Hoy, la edad de la Tierra se ha determinado con técnicas radiactivas en 
4.600 millones de años. 

t 
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Los nuevos fósiles de dinosaurios empezaron P ront ° < ? * e " e “"? a 
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sentan tan sólo una diminuta fracción del conjunto. Gran parte de la 
materia de nuestro cuerpo, pues, consiste en elementos de proceden¬ 
cia cósmica enormemente concentrados. Su origen debe buscarse en 
» los complejos procesos que ocurren en el interior de las estrellas. 

Cuando se inició el Universo, la materia cósmica prácticamente no 
contenía ni núcleos medios ni pesados. Estos elementos son las cenizas 
de los fuegos nucleares que mantienen a las estrellas. En una estrella 
como el Sol, el núcleo es un reactor de fusión nuclear cuyo combus¬ 
tible consiste primariamente en núcleos de hidrógeno (protones). El 
intenso calor del homo solar agita los protones con tal violencia que 
ocasionalmente se producen choques, incluso entre protones que se 
repelen entre sí con una potente fuerza eléctrica. Si los protones en 
colisión entran dentro del radio de la fuerza nuclear fuerte, la fusión es 
posible. Un núcleo consistente en dos protones es inestable, pero si un 
protón se transforma en un neutrón a través de una interacción débil 
(esencialmente la inversa de la desintegración beta), entonces se forma 
un núcleo estable de deuterio, con liberación de energía, que ayuda a 
mantener ardiendo el homo. Otras reacciones de fusión son el resul¬ 
tado de la conversión del deuterio en helio. En las estrellas viejas la 
síntesis de los núcleos más pesados a partir de los ligeros se halla más 
desarrollada. Sucesivos procesos de fusión producen primero carbono 
y luego toda una secuencia de núcleos cada vez más complejos. 

Cuando una estrella se acerca al límite de sus reservas de combus¬ 
tible, su estructura interna se parece a la piel de una cebolla: cada una 
de las capas de elementos químicos representa un estadio distinto en la 
larga secuencia de síntesis. A lo largo de su vida, una estrella vieja se ha 
ido transformando gradualmente de casi puro hidrógeno primigenio y 
helio a un depósito de cenizas nucleares en la forma de elementos 
químicos pesados. Durante su fase final de actividad, la estrella puede 
volverse inestable. Las vacilantes reacciones nucleares son incapaces 
de mantener el intenso calor y presión internos necesarios para sos¬ 
tener la estrella contra su propio tremendo peso. Entonces la gravedad 
queda fuera de control y en un momento determinado el núcleo de la 
estrella implosiona. Un enorme pulso de energía en forma de neutrinos 
y ondas de choque procedentes del núcleo hace estallar las capas su¬ 
periores de la estrella y las lanza al espacio, enviando los elementos 
pesados a las profundidades de la galaxia. Este estallido es la explosión 
de una supemova (ver Capítulo 5). Cada una de estas explosiones 
enriquece la materia galáctica con elementos vitales para la formación 
t de planetas sólidos como la Tierra y las formas de vida que habitan en 
ellos. Nuestros cuerpos se han formado, pues, a partir de los restos 
fosilizados de estrellas en su tiempo brillantes que se aniquilaron a sí 
mismas eones antes de que existieran la Tierra o el Sol. 
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Los elementos pesados del mundo que nos rodea registran una 
historia violenta, pero los elementos ligeros -el hidrógeno y el helio- 
datan de una época aún más violenta de nuestra historia cósmica: el 
biq baña. Debemos preguntamos si estos elementos han estado pre- *• 
sentes desde un principio o también son fósiles de alguna otra fase 

anterior. . , , , M . 

El intenso calor que acompañó al big bang nos da la clave del Uni¬ 
verso primitivo. En su forma más simple, la teoría del big bang afirma 
que el Universo surgió espontáneamente al estallar desde un estado de 
compresión y valor infinitos. A medida que se producía la expansión, la 
temperatura se hizo finita, rápidamente primero, más lentamente des¬ 
pués hasta que el Universo se enfrió lo suficiente para que se formaran 
las estrellas y galaxias. En los primeros 100.000 años la temperatura 
permaneció por encima de varios miles de grados, impidiendo la for¬ 
mación de átomos. Durante 100 milenios la materia cósmica perma¬ 
neció en la forma de un resplandeciente plasma de hidrogeno y helio 
ionizados. Hasta que el Universo no se hubo enfriado a más o menos la 
temperatura de la superficie del Sol no empezaron a formarse los pn- 
meros átomos. Losátomos, pues, son reliquias de 100.000 anos des¬ 
pués de la creación. .n *\ 

Queda en pie, sin embargo, una cuestión más interesante. ¿Cual es 

el origen de los núcleos de hidrógeno y helio? ¿También ellos son reli¬ 
quias de procesos físicos que ocurrieron en épocas aún mas tempra¬ 
nas 9 Durante los primeros minutos después del big bang, la tempera¬ 
tura del plasma cósmico estaba por encima de 10 ’ K que es suficiente 
para que se produzcan reacciones nucleares. Utilizando modelos com¬ 
puterizados combinados con datos nucleares, los astrofísicos pueden 
reconstruir los detalles de la actividad nuclear que tuvo lugar en los 

primeros minutos del Universo. mío i/ j™-, 

Al final del primer segundo la temperatura era de 10 K, de ™ a ' 
siado alta para que existieran los núcleos compuestos. En vez de ello, 
una “sopa” de protones y neutrones aislados en caótico movimiento 
llenaba el espacio, mezclada con electrones, neutrinos y fotones (radia¬ 
ción calorífica). El Universo primitivo se expandió con extrema rapidez, 
de modo que apenas había pasado un minuto cuando la temperatura 
había descendido a 10 8 K, y tras algunos minutos había caído por de¬ 
bajo del nivel al que son posibles las reacciones nucleares. Hubo, pues, 
un período relativamente breve de unos cuantos minutos durante los 
cuales los protones y los neutrones pudieron unirse en núcleos com- 

PU6 La principal reacción nuclear fue la fusión de protones y neutrones 
para formar núcleos de helio, que consisten cada uno en dos protones 
y dos neutrones. Dado que los protones son marginalmente mas lige- ( 
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ros que los neutrones, su abundancia es algo mayor, de modo que 
cuando se hubo completado la producción de helio, quedaron algunos 
protones libres. Los cálculos muestran que muy poca otra cosa ocurrió 
en el corto tiempo disponible; así, la composición del plasma resultante 
era un 10% de núcleos de helio y un 90% de núcleos de hidrógeno, lo 
cual refleja con satisfactoria precisión la abundancia observada de esos 
elementos en el Universo actual. Debemos concluir que el elemento 
helio es un resto fósil del homo primigenio que ardió durante los pri¬ 
meros minutos siguientes a la creación. 

Es una suerte que la materia primigenia fuera tan rica en protones, 
porque del residuo de protones no emparejados procede el hidrógeno 
del Universo. Sin hidrógeno el Sol no ardería ni habría agua en el 
Cosmos. Parece muy poco probable que la vida pudiera existir en tales 
circunstancias. 

FÓSILES DEL PRIMER SEGUNDO 

El hecho que los astrofísicos hayan identificado un fósil de los pri¬ 
meros minutos de existencia es un logro sorprendente. Pero los cientí¬ 
ficos nunca se sienten satisfechos; siempre quieren ir más allá de los 
límites conocidos en su tema de estudio. Esta es la esencia de la inves¬ 
tigación. Dar razón de los elementos químicos requiere un conocimien¬ 
to del Universo al final del primer segundo. Pero ¿qué podemos decir 
de los momentos anteriores, del período dentro del primer segundo? 

Embarcarse en este estudio es penetrar en un mundo de misterio¬ 
sos estados de materia y fuerzas no familiares. Es sondear de muy cerca 
el mayor misterio de todos, el propio suceso de la creación. Para for¬ 
mamos una idea del Universo cuando aún no tenía un segundo de 
edad, supongamos que subimos a bordo de una máquina del tiempo 
que nos llevará hacia atrás momento a momento a partir del primer 
segundo y en dirección al instante de la explosión. Pero ¡cuidado! La 
mayor parte de nuestra concepción actual del primer segundo está 
basada en conjeturas y extrapolaciones. La evidencia confirmadora es 
muy difícil de obtener. Lo que sigue, tanto aquí como en los siguientes 
capítulos, es el resultado de un modelo teórico en buena parte discu¬ 
tible y especulativo. 

Para poner en claro los acontecimientos que se desarrollaron en los 
primeros instantes del Universo, es necesario comprender la naturaleza 
de la actividad cósmica. Si pudiéramos viajar hacia atrás en el tiempo a 
partir del día de hoy descubriríamos que, cuanto más atrás fuéramos, 
más rápido sería el ritmo de los acontecimientos. En los 4.600 millones 
de años de la historia de la Tierra, el cambio ha sido lento. Las escalas 
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™olñoicas del tiempo se computan en millones de años. Si viajáramos 
hacia ?trX hasta unos cuantos millones en vez de unos cuantos miles 
de millones de años del big bang, descubnnamos que las cosas ocu 
níanmucho más raudamente. Las galaxias se formaron en¡el espa,o 
de unos cuantos cientos de millones de anos, mientras que las estreHas 
se formaron más deprisa aún, quizá en unas cuantas decenas de m.- 

tlones. afios de vida, el Universo carecía relativa¬ 

mente de rasgos Esta es la fase del plasma.resplandeciente. Podemo 
determinar el ritmo de los acontecimientos de es?' é P°“mo e rSurl La 

expansión e,!unas 6 " 00.000^ces*manida de lo que es hoy ^La 

tí 

el Universo doblaba su tamaño en aproximadamente u n segundo y s 
^ Ue Matemáticamente "eteradoíXXe actividad se califica de 

pXXer momento, es probable que 
se produjeran cambios importantes en in f 

más breves En esas circunstancias es mas razonable dividir el tiemp 
“en potencias de diez”. Por ejemplo, ocurrieron tantas cosas durante e\ 
intervalo comprendido entre 0,1 segundo y 1 segundo como en el ín 
tervalo comprendido entre 0,01 segundo y 0,1 segundo.Y ^ sucei 
vamente Cada vez que el intervalo se divide por diez descubnmos un 
OTado de cambio comparable comprimido en el intervalo más Pequeño. 
^ Ahora bien, ¿cuán atrás podemos extrapolar nuestro modelo d 
Universo primitivo con una cierta confianza? Recuerdo queguando> era 
estudiante a finales de los años 60, asistí a una conferencia sobre cos¬ 
mología en la que se mencionó la recientemente descubierta radiación 
Sica cósmica de fondo. El conferenciante parecía incomodo al 
discutir los cálculos de abundancia de helio basados en las reacción 
nucleares que ocuirieron en los primeros minutos^ La mayona de los 
asistentes se echaron a reír abiertamente ante la audacia del proyecto y 
XSan la Clara sensación de que proponer un modelo del Umversoen 

opinión ha cambiado espectacularmente. El calculo del helio se ha 
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convertido en parte de la doctrina cosmológica establecida y la aten¬ 
ción se centra en épocas mucho más primitivas que la fase de la nu- 
cleosíntesis. 

• A menudo resulta una sorpresa descubrir que las condiciones ex¬ 

tremas que prevalecieron durante la mayor parte del primer segundo 
del Universo se hallan dentro de las posibilidades experimentales 
corrientes. Los modernos aceleradores de partículas pueden, por un 
breve instante, simular las condiciones físicas que reinaban a los 10 12 
segundos, cuando la temperatura era de 10 16 K y la totalidad del Uni¬ 
verso hoy observable estaba comprimido en una región no más exten¬ 
sa que el sistema solar. Así, en nuestro viaje hacia atrás al extraño 
mundo del Cosmos primigenio, nuestra guía durante parte del camino 
puede ser tanto la experimentación como la teoría. 

A medida que retrocedemos en el pasado, encontramos condicio¬ 
nes físicas más extremas. El parámetro más importante para medir 
nuestro avance es la energía. La energía que posee una partícula típica 
cuando hace cabriolas en el plasma primigenio asciende cada vez más 
rápidamente a medida que nos acercamos al primer instante. A 1 mi¬ 
nuto, debemos enfrentamos con energías nucleares. A 1 segundo, 

} llegamos a energías que pueden ser alcanzadas por algunas emisiones 
radiactivas. A 1 microsegundo (1 pis), la energía de una partícula típica 
es comparable a la de los primeros aceleradores de partículas. Cuando 
alcanzamos 10' 12 segundos (1 psicosegundo [1 ps]), nos estamos acer¬ 
cando a las fronteras de la actual física de partículas de alta energía. 
Más allá de este punto, la teoría es nuestra única ayuda. 

En capítulos anteriores hemos visto cómo las cuatro fuerzas de la 
naturaleza son hoy consideradas partes de una sola fuerza maestra, la 
superfuerza. Nuestro error al atribuir identidades separadas a las cuatro 
fuerzas se debe a que normalmente observamos el mundo a energías 
relativamente bajas. A medida que aumenta la energía, las fuerzas 
empiezan a mezclarse. Primero la fuerza electromagnética se une con 
la fuerza débil. La unión tiene lugar a una energía equivalente a unas 
noventa masas de protón y corresponde a una temperatura de aproxi¬ 
madamente 10 15 K. Los aceleradores existentes pueden alcanzar justo 
este régimen, al que son liberadas las partículas W y Z. La fusión ul¬ 
terior de las fuerzas electrodébil y fuerte, y finalmente la gravedad, no 
ocurre hasta alcanzar energías enormemente mayores. Para ello debe¬ 
mos ascender a las escalas de unificación y de Planck, billones de veces 
más energéticas que la escala electrodébil. 

t Podemos contemplar el Universo primigenio como un enorme 

laboratorio natural en el que la energía del big bang desencadena una 
serie de procesos físicos que están más allá de nuestro alcance. Aunque 
es posible que nunca seamos capaces de experimentar directamente 
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rnn la suDerfuerza, podemos apelar a la cosmología para que nos pro¬ 
porcionemos indicios de su efímera actividad en los pnmeros momento 

de ^"s^ndosfras el big bang , la temperatura era ^ 
todas las partículas y antipartículas conocidas pudieron ser creadas a 
partir de la alta energía disponible. El Universo contenía endem 
mentó proporciones casi idénticas de matena y antimatena. Mas tarde, 
cuando^los pares partícula-antipartícula se aniquilaron, quedo un resi¬ 
duo de materia. La densidad de las partículas era tan ate ^ la ^ erg 
disponible se hallaba repartida democráticamente entre todas ellas. 

^naturaleza de la materia cósmica en este estadio era competa- 
mente distinta de cualquier cosa de la que poseemos experiencia d 
recta Al estar tan densamente apretados, los hadrones no posean 
identidad individual. Protones y neutrones no eran entidades separa 
das La materia cósmica consistía en un fluido de quarks que se ' 
con may^r o menor independencia. Además, a estas energías no había 
distinción entre fuerza débil y electromagnética, y la naturaleza de lo 
leptones y los quarks era muy peculiar. Partículas tan comentes hoy e 
día como electrones, muones y neutrinos no existían en su fomz ih 
bitual Las identidades de los fotones y de las partículas W y Z estaba 
Scablemente mezcladas. La materia se presentaba en una fase 

totalmente desconocida para el hombre, en la que las 

habían adquirido el aspecto por el que hoy pueden ser identificadas 

POT ¿, da° e de esta extraña fase de la materia es la interrupción de la 
simetría En el Capítulo 8 vimos cómo una simetna de gauge puede ser 
rompida espontáneamente para producir partículas con masa y 

jar a srt sn«s 

narece La gota de agua que reemplaza al hielo no muestra nmguna 

Stfr- — « S -^'gacente 

análogo al del hielo a agua. Ahora, sin embargó la simetiia restaurada 
es la simetría de gauge subyacente a la fuerza electrodebil. 

N Sa visión del Universo a 1 P s (10 12 s) es pues, notable ,E1 
Universo está lleno de un misterioso medio fluido, desconocido desde 
entonces en todo el Cosmos. Los habitantes de ese Universo no son 
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partículas reconocibles. Pero esta fase particular de la materia no pue¬ 
de persistir. Al descender la temperatura se produce un brusco cambio 
de fase que recuerda el del agua al congelarse para formar el hielo, 
f Súbitamente, todas las partículas familiares -electrones, neutrinos, 
fotones, quarks- son identificables. La simetría de gauge se ha inte¬ 
rrumpido y la fuerza electromagnética se separa de la fuerza débil. 

Si seguimos la evolución de la materia cósmica a lo largo del tiem¬ 
po, observaremos que se produce otro crucial cambio de fase aproxi¬ 
madamente a 1 milisegundo (1 ms). La densa masa de agitados quarks 
se congela súbitamente en un mar de bien definidos hadrones. Ahora 
podemos identificar por separado a protones, neutrones, mesones y 
otras partículas de intensa interacción: los quarks se han unido en 
grupos diferenciados de dos y de tres. Más tarde aún, a medida que la 
temperatura baja, todas las restantes antipartículas, como los positro¬ 
nes, se aniquilan produciendo grandes cantidades de radiación gam¬ 
ma. La materia cósmica contiene ahora la mezcla ya más familiar de 
protones, neutrones, electrones, neutrinos y fotones que preparan el 
escenario para la síntesis del helio tras un lapso de unos pocos segundos. 

Nuestro estudio del Universo desde los 10 12 segundos en adelante 
v nos ha ofrecido una nueva y fascinante perspectiva de la naturaleza de 
la materia. Podemos ver que protones y neutrones -los constituyentes 
del Universo- no han existido siempre, sino que se congelaron en un 
caldo de quarks aproximadamente a los 10' 3 segundos. Esas partículas 
nucleares son, pues, fósiles del primer milisegundo. Más extraño aún es 
el hecho de que leptones y quarks, que iban a formar toda la materia, 
no adoptaran sus actuales identidades hasta aproximadamente los 
10 12 segundos. Son fósiles del primer psicosegundo. 

Ya empieza a emerger una imagen sistemática. Podemos rastrear el 
origen de los elementos hasta las épocas distantes de las calcinaciones 
estelares y a la nucleosíntesis de los primeros minutos del Universo. 
Los protones y neutrones que constituirán estos elementos surgieron 
en momentos aún más anteriores, mientras que los leptones, y los 
quarks que constituirán a su vez las partículas nucleares, son reliquias 
de un tiempo en que el Universo tenía sólo una billonésima de segun¬ 
do. Pero aún queda un misterio, un misterio que nos retrotrae a una 
época mucho más anterior aún: a la denominada era GTU. 

EL ORIGEN DE LA MATERIA 

i 

La primera formulación de la teoría del big bang no incluía ninguna 
explicación convincente de cómo apareció la materia que entró en 
erupción en la explosión primigenia. Los cosmólogos tuvieron que 
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recurrir a la suposición de que la materia que forma el Universo estaba 
presente ya en el inicio. Ningún proceso físico conocido en aquella 
época podía dar origen a esta materia. En la actualidad, la nueva cos¬ 
mología nos proporciona una explicación muy plausible del ongen de 

la materia, basada en las actividades de la superfuerza. ^ 

La posibilidad de crear materia a partir de la energía concentrada 
se conoce desde hace varias décadas. Y no faltaba energía en el big 
baña para generar toda la materia del Universo visible: unas 10 tone¬ 
ladas en total. El misterio es cómo esta materia surgió sin ir acompa¬ 
ñada de una cantidad igual de antimateria, un problema mencionado 
brevemente en el Capítulo 2. Cuando se crea matena en el laboratorio, 
también se produce antimateria, y la simetría entre matena y antima¬ 
teria parece estar profundamente arraigada en las leyes de la tísica. 

Pero entonces, ¿dónde ha ido a parar la antimateria , 

Antes que nada debemos aseguramos de que el Universo esta rea - 
mente compuesto en su totalidad por materia. Una roca de anhmatena 
tendría desde todos los ángulos el mismo aspecto que una roca hecha 
de materia. No podríamos distinguirlas por la simple observación vi¬ 
sual Existe, sin embargo, una forma absolutamente segura de deter¬ 
minar cuál es cuál. Si cada una de ellas se pone en contacto con un 
trozo de materia, la roca de antimateria desaparecerá en medio de un 
estallido de proporciones nucleares. Incluso un tenue chorro de gas 
haría que la materia reaccionara violentamente, esparciendo a su alre¬ 
dedor una intensa radiación gamma. Podemos, pues, estar seguros de 
que la Tierra está constituida en un 100% de matena. 

;Pero se da esta asimetría en el Universo en conjunto. Al parecer, 
sí. Si nuestra galaxia contuviera cantidades sustanciales de antimatena, 
las inevitables colisiones que se producirían entre gases polvo, estre¬ 
llas planetas y otros objetos, produciría un diluvio de radiaciones gam¬ 
ma a medida que la antimateria chocara con la materia y se aniquilara a 
sí misma. Radiaciones gamma tan intensas serían evidentemente detec¬ 
tadas, pero los astrónomos han puesto el límite al contenido de anti¬ 
materia en nuestra galaxia en una parte sobre 10 . Si excluimos los 
ocasionales antiprotones hallados en los rayos cósmicos, la galaxia 

parece estar formada completamente de pura materia. 

Es concebible que algunas otras galaxias esten constituidas casi 

enteramente por antimateria, con muy poca materia. Sin embargo, 
incluso las galaxias colisionan de tanto en tanto, y en el pasado estaban 
mucho más juntas. Los rayos gamma de esos encuentros senan detec- 
tables aún hoy. Más aún, tomando el Universo en conjunto, es difícil 
imaginar cómo una mezcla inicial de materia y antimateria pudo llegar 
a separarse en regiones incomunicadas del espacio. Dado el peso de la 
evidencia, muchos cosmólogos creen que el Cosmos esta formado 
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predominantemente de materia, y que esta asimetría la presenta el 
Universo desde sus primeros momentos. 

Hace diez años, la única explicación que podía darse del desequili¬ 
brio primordial entre materia y antimateria era que había sido impuesto 
desde el principio, que la materia surgida del big bang poseía una des¬ 
proporcionada cantidad de materia en comparación con la antimateria. 
Este tipo de “explicación” -recurrir a condiciones iniciales artificiosas- 
es como decir que las cosas son como son debido a que eran como 
eran. No puede llamársele ciencia. Virtualmente cualquier composi¬ 
ción de la materia primordial puede ser explicada de la misma forma. 
No nos da ninguna idea de la magnitud del desequilibrio. Parece no 
existir ninguna buena razón por la cual, digamos, no se creó el doble, o 
un millón de veces más, materia que antimateria. 


LAS GTU AL RESCATE 

En vez de aceptar que el exceso de materia del Universo es un re¬ 
galo de los dioses, es más satisfactorio suponer que inicialmente existía 
una completa simetría entre materia y antimateria y que, de algún 
modo, la preponderancia de la materia tuvo lugar más tarde por causas 
naturales y luego quedó “congelada” en el Universo. Así ya no será 
necesario creer en una condición inicial arbitraria; el estado de igual¬ 
dad exacta (exceso cero) es única. El exceso observado de materia 
sobre la antimateria puede entonces ser explicado cuantitativamente 
en términos de una teoría física. 

Para que esta idea funcione es necesario disponer de un mecanis¬ 
mo físico que interrumpa la simetría materia-antimateria, una ele las 
reglas tradicionalmente inviolables de la física. A finales de los años 70 
se encontró un posible mecanismo interruptor de esta simetría bajo el 
atuendo de las grandes teorías de la unificación (GTU). Como se ha 
explicado en capítulos anteriores, una de las predicciones más sensa¬ 
cionales de la GTU es que los protones son inestables y se desintegran 
en positrones. La relación entre la desintegración del protón y la asime¬ 
tría materia-antimateria puede verse tomando en consideración el des¬ 
tino posible a largo plazo de un átomo de hidrógeno (un protón más un 
electrón). Cuando el protón se desintegra, emite un pión y un positrón. 
El pión se desintegra en dos fotones, mientras que el positrón puede 
aniquilar al electrón para dejar paso a otros dos fotones. Lo que empe- 
i zó siendo un átomo de materia termina como pura energía radiante. 
Mediante este proceso la materia se ha transformado completamente 
en energía sin tener ningún encuentro con la antimateria. Ahora bien, 
cada proceso físico es invertible; por tanto, es posible concebir que 
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la energía se transforma en materia sin la producción de antimateria 
Este proceso, acelerado enormemente, puede explicar el ongen de la 

ma para construir un modelo detallado del proceso de la creación, es 
necesario retroceder a la denominada era GTU, unas buenas veinte 
potencias de diez más allá de la época electrodébi que hemos tomado 
en consideración en la sección anterior. ¡Esto significa intentar describir 
un Universo de tan sólo 10 32 segundos de edad! En ese instante el 
Cosmos debía estar lleno de un caldo de partículas extrañas e ;™*on ' 
cibles algunas de ellas extraordinanamente pesadas, prensadas a una 
densidad de 10 73 kg por m 3 , y bañadas en calor a una temperatura de 
10 28 K El Universo era tan joven que la luz no había tenido tiempo de 
recorrer la distancia equivalente a la cienmillonésima parte del diáme¬ 
tro de un protón desde el instante inicial. 

Los ingredientes cruciales de este exótico caldo son las partículas 
superpesadas que transmiten la gran fuerza unificada Jas partículas X 
que mencionamos en el Capítulo 8. Son estas partículas las que: p 

den introducir la asimetría entre matena y a ^ timat ^ na - 1 cu ^ ?í U n n ^ 
partícula X se desintegra puede producir muchas partículas hermanas 

de las que, digamos, 2/3 pueden ser materia pero solamen b .1/3 anti¬ 
materia. Los detalles exactos de esta asimetría dependen de la G1U 
adoptada, pero en todo caso la desintegración de la partícula X puede 

dar lugar a una preponderancia de la materia. 

Hay, sin embargo, una dificultad. El caldo pnmigenio contendrá 

también antipartículas X, denominadas normalmente X. Nuestra supo¬ 
sición recordemos, es que el Universo era onginanamente simétrico, 
de modo que había tantas partículas X como X. Cuando las X.se desin¬ 
tegran, invierten la asimetría, dando lugar a 2/3 de anbmatena y 1/3 de 
materia. El efecto neto es que la simetría inicial permanece intacta. 

Para escapar de este callejón sin salida, los teoncos suponen que 
debe existir un desequilibrio fundamental en los índices ^ desintegra¬ 
ción de las partículas X y las X. De este modo, la desintegración de as 
antipartículas X no compensaría por completo la des ^ tc sracion i des las 
partículas X. Existe quizá una desviación de uno entre mil millones; a 
favor de las partículas X, dando así una preponderancia de uno entre 

mil millones de materia sobre la antimateria. 

;Hasta qué punto es razonable esta suposición. Los físicos son 

agudos historiadores, especialmente en lo que respecta a su propio 
tema. Las lecciones de la historia nunca se hallan lejos de sus mentes 
cuando se trata de construir nuevas teorías. Una de esas lecciones 
ocurrió en 1956. Dos físicos norteamericanos de ongen chino, 1. u. 
Lee v C N Yang, dieron un vuelco a la situación establecida mostran¬ 
do que la fuerza débil viola una hasta entonces sacrosanta simetna 
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de la naturaleza, la simetría especular. Hasta entonces, los físicos ha¬ 
bían supuesto, más o menos sin pensarlo demasiado, que las fuerzas de 
la naturaleza eran indiferentes a la distinción entre derecha e izquierda. 
En realidad, hay muchos ejemplos de estructuras naturales con una 
“derechización” o una “izquierdización” innatas, entre los cuales el más 
famoso es el ADN. Las moléculas del ADN tienen forma de escalera de 
caracol que gira siempre hacia la derecha. Aunque no se produce nun¬ 
ca naturalmente un ADN orientado hacia la izquierda, no hay ninguna 
ley fundamental de la física que lo impida. El hecho de que toda la vida 
terrestre posea ADN orientado hacia la derecha se debe presumible¬ 
mente a que la primera molécula autoduplicable resultó estar orientada 
de este modo. Este es un buen ejemplo de interrupción espontánea de 
la simetría: la estructura real es asimétrica, aunque las fuerzas físicas 
subyacentes sigan siendo simétricas. 

Cuando un físico dice que las fuerzas de la naturaleza poseen si¬ 
metría especular quiere dar a entender que los procesos fundamentales 
inducidos por las fuerzas serían igualmente permisibles observados en 
un espejo que observados directamente. Imaginemos que tomamos 
una película de la desintegración de alguna partícula, y la proyectamos 
invirtiéndola de derecha a izquierda. Si las fuerzas responsables de la 
desintegración poseen simetría especular, ningún físico se dará cuenta 
del engaño. 

Tan confiados se sentían los físicos de que las partículas subatómi¬ 
cas son incapaces de distinguir derecha de izquierda, que no creyeron 
que fuera necesario efectuar ninguna comprobación práctica de la 
materia. Entonces llegaron Lee y Yang, que cuestionaron la suposi¬ 
ción. Rápidamente, otro chino-americano, la señora C. S. Wu, realizó 
un experimento y ante la consternación de todo el mundo se descubrió 
que Lee y Yang tenían razón. La fuerza débil viola a todas luces la 
simetría especular. El experimento de Wu, que implicaba medir el 
número de electrones que se movían a la derecha o a la izquierda y que 
eran emitidos por núcleos de cobalto radiactivo cuidadosamente ali¬ 
neados, marcó un punto crucial en la física. A partir de entonces, nin¬ 
guna simetría estaba a salvo. 

En 1964 se produjo un segundo shock. Se había despertado un 
gran interés por el intrigante comportamiento de una partícula peculiar, 
el llamado mesón neutro K. La violación de la simetría especular se 
aceptaba desde hacía tiempo, pero se suponía que las antipartículas la 
violaban siempre en sentido inverso a las partículas. (Normalmente las 
antipartículas muestran propiedades inversas a las de las partículas.) Si, 
de hecho, éste era el caso, no habría forma de que el Universo pudiera 
dar lugar a la preponderancia de la materia sobre la antimateria, ya que 
por cada proceso de creación de una partícula habría otro proceso 


191 



SUPERFUERZA 


33SS.1ME vrJgStó 

Tfís j •» 

afe -“SaSS 

ÉISSI^ShÍ 

ma TLTsTe a íos n años 70 los teóricos empezaron a estudiar la fase 
GTU del big bang basándose en la suposición de que te asimetría m 

^ÉÉ—SSsSS 

ISSifü 

flnitíva toda la materia es fósil, una reliquia de la era GTU, a sólo 10 
Se3 sfh?v t “n este análisis, la abrumadora mayoria*r materia 

immmm 

<3TO. '■ Wf- 


192 


FÓSILES CÓSMICOS 


incorporado en el Universo desde su creación. No se conocía ninguna 
razón por la cual la temperatura no tenga que ser 0,3 ó 30 K, en vez de 
los 3 K que es. Las grandes teorías unificadas nos dan un medio de 
i explicar esa temperatura a partir de la física. Una temperatura actual de 
3 K corresponde aproximadamente a 10 9 fotones por cada protón y 
electrón en el Universo, y este valor encaja perfectamente con el típico 
exceso de una partícula sobre mil millones antipartículas predicho por 
las GTU. Uno de los parámetros fundamentales de la cosmología pue¬ 
de explicarse así en términos de procesos físicos que ocurrieron duran¬ 
te la era GTU. Fue en este inimaginable primer momento de existencia 
cuando se sentaron las bases de la estructura del Universo actual. 
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12. ¿Cuál fue la causa 

del big bang ? 


LA PARADOJA DEL GENESIS 

Siempre que doy una conferencia sobre cosmología me hacen la 
misma pregunta: ¿Cuál fue la causa del big bang? Hace unos pocos 
años no tenía ninguna auténtica respuesta. Hoy, creo que sabemos 
cuál fue la causa del big bang. 

La pregunta, en realidad, es un par de preguntas. Queremos saber 
por qué el Universo empezó con una explosión, qué desencadenó este 
estallido inicial. Pero tras este enigma físico yace un misterio metafísico 
más profundo. Si el big bang representa el origen de la existencia física, 
incluidas la del espacio y el tiempo, ¿en qué sentido puede decirse que 
algo fue la causa de este hecho? 

Desde una perspectiva puramente física, la brusca aparición del 
Universo en una enorme explosión es en cierto modo una paradoja. 
De las cuatro fuerzas de la naturaleza que controlan el mundo, tan sólo 
la gravedad actúa sistemáticamente a escala cósmica, y según nuestra 
experiencia la gravedad es una fuerza de atracción. Pero la explosión 
que señaló la creación del Universo parece requerir una fuerza de 
repulsión de potencia inimaginable para esparcir el Cosmos en todas 
direcciones e iniciar el sendero de la expansión que aún prosigue hoy 
en día. 

La gente se siente a menudo desconcertada por la creencia de que, 
si el Universo está dominado por la fuerza de la gravedad, debería estar 
contrayéndose, no expansionándose. Como fuerza de atracción, la 
gravedad hace que los objetos implosionen, no que explosionen. Por 
ejemplo, una estrella muy compacta será incapaz de sostener su propio 
peso y se hundirá sobre sí misma dando lugar a una estrella de neu¬ 
trones o un agujero negro. En el Universo primigenio, la compresión 
de la materia era superior a la estrella más densa; ¿por qué, pues, el 
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Cosmos primigenio no se convirtió desde un principio en un agujero 

neS La respuesta tradicional deja algo que desear. Se argumenta que la 
explosión originaria debe ser aceptada como una condición inicial 
Ciertamente, bajo la influencia de la gravedad el índice de expansión 
cósmica se ha ido reduciendo constantemente desde el pnmer mo¬ 
mento, pero en el instante de su creación el Universo se e x pandiocon 
una rapidez infinita. Ninguna fuerza hizo que estallara de esta manera, 
simplemente empezó con una expansión inicial. Si el vigor explesivo 
hubiera sido menor, la gravedad hubiera superado muy pronto te ex¬ 
pansión de la materia, invirtiendo el proceso y sumiendo todo el Cos¬ 
mos en una catastrófica implosión que acabaría con algo paree do aun 
aqujero negro. Tal como ocurrieron las cosas, la explosión .ue ^suf 
cíente para permitir que el Universo escapara a su propia gravedadI y 
siguiera expandiéndose bajo el ímpetu inicial, o a menos P a ^obre^ 
vivir durante varios miles de millones de anos antes de sucumbir a 

implosión y^^a ^ cuadro tradicional es que en ningún sentido 

constituye una explicación del big bang. Una vez más, el rasgo funda- 
mental del Universo se atribuye a una condición inicial ad hoc. El big 
bang simplemente ocurrió. Se nos deja sin comprender por qué la 
fueraa de la explosión tuvo la potencia que tuvo. ¿Por qué no estalló el 
Universo con más violencia aún, en cuyo caso se estaña expandiendo 
hoy en día con mucha más rapidez? Alternativamente, ¿por rqué nc.se 
expande con mucha mayor lentitud, o no se contae en ^ actuahdad. 
Por supuesto, si el Cosmos hubiera sido incapaz de estaUar con la sufi¬ 
ciente violencia y hubiera sido dominado por un rápido colapso, no¬ 
sotros no estaríamos ahora aquí para fomiular estas preguntas; pero 

eso no es ninguna explicación. . . , , noci . 

Una investigación más atenta muestra que la paradoja del génesis 

es en realidad más profunda todavía. Una cuidadosa medición sitúa e 
índice de expansión muy cerca de un valor crítico que >ndica que el 
Universo escapará por los pelos a su propia gravedad y se expandirá 
eternamente Un poco más lenta y el Cosmos se hundiría; un poco mas 
rápida y la materia cósmica se habría dispersado completamente hace 
mucho tiempo. Es interesante preguntarse exactamente con cuanta 
delicadeza fue “ajustado” el índice de expansión para que coincidiera 
con esta estrecha línea divisoria entre dos catástrofes. Si toracumdo l 
segundo (en cuyo momento el esquema de expansión se hallaba ya 
firmemente establecido) el índice de expansión hubiera diferido de su 
valor real en más de 10 18 , hubiera sido suficiente para destmir ^de¬ 
licado equilibrio. El valor explosivo del Universo se halla, P^es, ajusta 
do con una exactitud casi increíble a su poder gravitatono. El big bang 
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no fue un simple estallido, sino una explosión de magnitud exquisita¬ 
mente calculada. En la versión tradicional de la teoría, se nos pide que 
aceptemos no sólo que la explosión ocurrió porque sí, sino que ocurrió 
f de un modo increíblemente ingenioso. Las condiciones iniciales tuvie¬ 
ron que ser, de hecho, muy especiales. 

El índice de expansión es tan sólo uno de los varios “milagros” 
cósmicos aparentes. Otro tiene que ver con el modo de expansión. Tal 
como lo observamos en la actualidad, el Universo es extraordinaria¬ 
mente uniforme a gran escala en lo que respecta a la distribución de 
materia y energía. Desde el punto de vista de una distante galaxia, la 
estructura general del Cosmos tendría un aspecto casi idéntico al que 
tiene desde la Tierra. Las galaxias están diseminadas por el espacio con 
una densidad media constante y desde cualquier punto el Universo 
tiene el mismo aspecto en todas las orientaciones. La radiación calórica 
primigenia que baña el Universo llega a la Tierra con una temperatura 
uniforme desde todas direcciones, con una precisión de uno entre diez 
mil. Esta radiación ha viajado hasta nosotros cruzando miles de millo¬ 
nes de años luz de espacio y tiene que llevar las huellas de-todas las 
desviaciones de la uniformidad con las que se ha encontrado por el 
camino. 

La uniformidad del Universo a gran escala se conserva con el tiem¬ 
po a medida que éste se expande. De ello se deduce que la propia 
expansión tiene que ser uniforme en un grado muy alto. No sólo el 
índice de expansión es el mismo en todas direcciones, sino que es el 
mismo de región a región dentro del Cosmos. Si el Universo se expan¬ 
diera más rápidamente en una dirección que en otras, haría que la tem¬ 
peratura de la radiación calórica de fondo procedente de esa dirección 
fuera menor, y distorsionaría también el esquema de movimiento de 
las galaxias tal como las vemos desde la Tierra. Así pues, el Universo no 
sólo empezó con un estallido de muy exacta magnitud, sino que fue 
también una explosión altamente orquestada, de un vigor simultáneo 
exactamente uniforme en todas partes y en todas las direcciones. 

La extrema improbabilidad de que una erupción tan coherente y 
sincronizada pueda ocurrir espontáneamente resulta exacerbada por el 
hecho de que, en la teoría del big bang tradicional, las distintas regio¬ 
nes del Cosmos primigenio debían hallarse causalmente aisladas. Ten¬ 
gamos en cuenta que, según la teoría de la relatividad, ninguna influen¬ 
cia física puede propagarse más rápidamente que la luz. En conse¬ 
cuencia, las distintas regiones del Universo pueden entrar en contacto 
* causal tan sólo después de que haya transcurrido un período de tiem¬ 
po. Por ejemplo, un segundo después de la explosión inicial, la luz 
puede haber viajado como máximo un segundo luz, es decir 300.000 
kilómetros. Las regiones del Universo separadas por distancias ma- 
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ratóricasTprocedentes de lados opuestos del Cosmos, estamos reci¬ 
biendo huellas idénticas de regiones del Universo que se hallan sep 

« desdé el momento en que la radiación calónca fue emitida 

^ ad Jcómoes S posible explicar este notable grado de cooperación entre 
nartes distintas del Universo que al parecer nunca han estado en comu 
nicación 9 ¿Cómo han llegado a comportarse de un modo tan pareci¬ 
dones Ses especiales. La extrema uniformidad de la expío son 
primigenia se considera simplemente como un hecho bruto. «El Uní 

Vef uTrüfor^Sad a gran escala del Universo es aún más mistenosa si 
se ti^e e"ta el hecho de que, a una escala algo más pequeña el 
Universo no es uniforme. La existencia de galaxias y cúmulos galac 
eos indica un alejamiento de la exacta uniformidad un alejamiento 
nue además es de la misma magnitud y escala en todas Partes. De¬ 
bido a que la gravedad tiende a amplificar cualquier agrupamiento 

embargo debe haber existido algún pequeño grado de 

7 ado a formarse. En la antigua teoría del big bang esas irregulandades 
Drimitivas se tomaban también como condiciones iniciales Asi, se nos 
pldtó qué creyéramos que el Universo empezó en anco pecuhar 
de orden extraordinario pero no absolutamente perfecto. 

La explicación puede resumirse como sigue: con la atracción g 
vitatoriaTomo ú ni ca fuerza cósmica disponible, el big bang debe ser 
Tceptedo como un regalo de los dioses, un acontecimiento sn causa. 

una condición inicial dada. Más aún, fue un es _ 

r»rí>ndpnte fidelidad puesto que el Cosmos actual, tan altamente es 

Aturado no hubiera surgido a menos que el Universo se hubiera 

mornado adecuadamente desde un principio. Esta es la paradoja del ^ 

génesis. 
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LA BÚSQUEDA DE LA ANTIGRAVEDAD 

Aunque la paradoja del génesis no ha sido resuelta hasta hace muy 
poco, pueden hallarse indicios de la idea esencial muchos años atrás, 
en una época anterior a la de la teoría del big bang o de la expansión 
del Universo. Ya Newton se dio cuenta de que había algo profunda¬ 
mente desconcertante en la estabilidad del Cosmos. ¿Cómo es posible 
que las estrellas estén en el espacio sin ningún apoyo? La fuerza uni¬ 
versal de la gravedad, siendo como es una fuerza de atracción, debería 
hacer que la colección de estrellas se hundiera sobre sí misma. 

Para escapar a este absurdo, Newton utilizó un curioso argumento. 
Si el Universo se colapsara bajo su propia gravedad, cada estrella se 
vería obligada a caer hacia el centro del conjunto estelar. Pero supon¬ 
gamos que el Universo fuera infinito, y las estrellas estuvieran distri¬ 
buidas uniformemente por todo el espacio. Entonces no habría ningún 
centro hacia el cual pudieran caer: en un Universo infinito cada región 
es idéntica a cualquier otra. Cualquier estrella recibirá la atracción 
gravitatoria de todas sus vecinas, pero ésta llegará uniformemente de 
todas direcciones, de modo que no habrá ninguna fuerza sistemática 
que envíe a una estrella hacia un lugar en particular de la congregación 
general. 

Cuando Einstein reemplazó la teoría de la gravitación de Newton 
200 años más tarde, se sintió también turbado por el problema de 
evitar el colapso del Universo. Su primer ensayo sobre cosmología se 
publicó antes del famoso descubrimiento de Hubble del Universo en 
expansión, y Einstein presumió, como Newton, que el Cosmos era 
estático. Su solución al problema de la estabilidad fue, sin embargo, 
mucho más directa. Einstein creía que para impedir que el Universo 
implosionara bajo su propia gravedad debía existir otra fuerza cósmica 
que actuara contrariamente a la fuerza gravitatoria. Esta nueva fuerza 
debía ser de repulsión y no de atracción. En este aspecto, podía ser 
considerada como una “antigravedad”, aunque “fuerza de repulsión 
cósmica" es una descripción más exacta, -^jqstein no conjura la fuerza 
de repulsión cósmica de una forma ad hotí. Descubrió que sus ecua¬ 
ciones del campo gravitatorio contenían un término opcional que daba 
lugar a una fuerza con exactamente las propiedades deseadas. 

Aunque la idea de una fuerza repulsiva que actúa contra la grave¬ 
dad del Universo es lo bastante simple para ser captada a grandes ras- 
9°s, las propiedades de la fuerza son decididamente extrañas. No hace 
falta decir que no observamos ninguna fuerza de este tipo en la Tierra, 
como tampoco hay ningún indicio de que haya sido detectada durante 
los varios siglos de astronomía planetaria. Evidentemente, si existe una 
fuerza de repulsión cósmica, debe poseer la propiedad de no actuar 
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abiertamente a corto alcance sino acumular su fuerza a distancias as¬ 
tronómicas. Un comportamiento de este tipo era contrano a todas las 
experiencias anteriores con fuerzas, que tienden a intensiticarse con la 
proximidad y a debilitarse con la distancia. Las fuerzas electnca y gr 
vitatoria por ejemplo, tienden progresivamente a cero de acuerdo c 
"de la inversa del cuadrado. Pese a todo, una fuerza de este tipo 

peculiar surgía de forma natural de la teona de Einstein. 

P La repulsión cósmica descubierta por Einstein no debe ser con - 
derada una quinta fuerza de la naturaleza. Más bien es un ^trano sub¬ 
producto de la propra gravedad. De hecho losi efecto 5 ^repulísió 
cósmica pueden ser atribuidos a la gravedad normal, si la fuente aei 
campo gravitatorio resulta ser un medio con prosee ades totante 
infrecuentes Un medio material corriente, como un gas, ejercerá una 
presión pero el hipotético medio cósmico que discutimos aquí necesi a 

que Lo significa, supongamos que llenamos ur, recpient^^ con este 

hipotética materia cósmica. En vez de empujar contra las P^ red ^ s 
recipiente como un gas normal, el medio cósmico intentara tirar de 

Par t? podemos Imaginar la repulsión o b.en como una especie de 
anexo de la gravedad, o bien como el producto de la gravedad normal 
de un medio 9 fluido invisible con una presión negativa Vq uelcna ’°, 
el espadé Incidentemente, no hay ningún conflicto entre el hecho de 
que una presión negativa aspire de las paredes de un recipiente y el 
hecho de que el medio hipotético ejerza una repulsión sobre las gala 
xias en vez de una atracción. El efecto repulsivo es debido a la grave¬ 
dad del medio, no a su acción mecánica. En cualquier caso, las fuerzas 
mecánicas surgen de las diferencias de presión, no de la presión como 
S' y se supone que el medio llena todo el espacio. No puede ser con¬ 
finado a un recipiente. De hecho, un observador inmerso en el medio 
no percibí nSguna sustancia tangible en absoluto. El espacio tendrá 

la apariencia de estar completamente vacio. 

Pese a estos rasgos más bien extraños, Einstein declaro que poseía 

un modelo convincente de un Universo en equilibrio entre la fuerza de 
atracción de la gravedad y la recién descubierta fuerza cósmica repul¬ 
siva Con la ayuda de la aritmética, calculó la fuerza necesaria para que 
hLrza repXva equilibrara la gravedad del Universo. E.nsteinpudo 
constatar que la repulsión tenía que ser tan ligera en el ' n( e"° r 
sistema solar e incluso de la galaxia, que nunca podríamos observarla 
directamente. Por un momento pareció que un viejísimo y desconcer 
tante problema había sido brillantementei resuelto 

Luego las cosas empezaron a ir mal. Primero hubo s 

la estabilidad. La idea esencial era emparejar exactamente las fuerzas 
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de atracción y repulsión. Pero como muchos actos de equilibrio, éste 
resultó ser un asunto delicado. Si. por ejemplo, el Universo estático de 
Einstein se expandía un ápice, la fuerza de atracción de la gravedad 
* (que disminuye con la separación) descendería un poco, mientras que 
la fuerza de repulsión cósmica (que aumenta con la distancia) se incre¬ 
mentaría. Esto daría lugar a un desequilibrio en favor de la repulsión, 
que provocaría una expansión aún mayor y acabaría con la dispersión 
final del Universo bajo una repulsión cada vez más dominante. Por otra 
parte, si el Universo se encogía un poco, la fuerza gravitatoria aumenta¬ 
ría y la de repulsión disminuiría, haciendo que la gravedad ganara la 
partida, y obligaría al Universo a concentrarse cada vez más aprisa 
hacia el colapso total que Einstein había querido evitar. Así, pues, el 
menor hipo cósmico destruiría el cuidadoso equilibrio, lanzándonos al 
desastre universal. 

Luego, en 1927, Hubble descubrió la expansión del Universo. 
Todos los actos de equilibrio se fueron al garete. Se hizo evidente de 
inmediato que el Universo se salva de la implosión por hallarse en ple¬ 
na explosión. Si Einstein no se hubiera desviado con la fuerza repulsi¬ 
va, seguramente hubiera llegado por el camino teórico a esta deduc¬ 
ción y hubiera predicho la expansión del Universo una década antes de 
su descubrimiento por los astrónomos. Sería un hecho que figuraría en 
la historia como una de las más grandes predicciones teóricas de todos 
los tiempos. Tal como fueron las cosas, Einstein tuvo que abandonar a 
disgusto la fuerza de repulsión. “El mayor error de mi vida”, diría, la¬ 
mentándose, más tarde. Pero no acaba aquí la historia. 

Einstein inventó la repulsión cósmica para resolver un problema 
inexistente, a saber, cómo explicar un Universo estático. Pero al igual 
que todos los genios, cuando éste salió de la botella no quiso entrar de 
nuevo, y la posibilidad de que la dinámica universal sea una competi¬ 
ción entre dos fuerzas, atractiva y repulsiva, siguió en pie. Las observa¬ 
ciones astronómicas no revelaban la acción de la repulsión cósmica, 
pero tampoco podían demostrar su inexistencia. Quizá fuera dema¬ 
siado débil para ser apreciada con los medios disponibles. 

Las ecuaciones de campo de Einstein admitían una fuerza repulsiva 
de modo natural, pero no ponían restricción alguna sobre la intensidad 
de la fuerza. Einstein era libre de postular, tras su amarga experiencia, 
que la fuerza era exactamente cero, eliminando así la repulsión de un 
plumazo. Pero no había ninguna razón compulsiva para hacerlo. Otros 
científicos prefirieron retener la repulsión, aunque ya no fuera necesa- 
ría para su propósito original. En ausencia de pruebas de lo contrario, 
razonaban, nadie puede justificar que la fuerza sea cero. 

Las consecuencias de mantener la fuerza repulsiva en la escena del 
. Universo en expansión pueden enumerarse fácilmente. En los prime- 
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el índice de expansión al valor que observarnos hoy en día. Lon> 
tiempo la fuerza gravitatoria se debilita a medida que la matera> cós 
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Universo que primero aminora la marcha y luego vuelve a acelerarse 
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Universo se expandía. De Sitter argumentó que si el Universo no con 

una curiosidad por aquel entonces, aunque resultó ser notablemente 
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Todas las observaciones tienen un margen de error y lo mas quepue^e 
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de pronto un giro completamente nuevo que dio al tema una ines¬ 
perada importancia. 

\ 

INFLACIÓN: EL BIG BANG EXPLICADO 

En el apartado anterior hemos visto que si existe una fuerza repul¬ 
siva cósmica, ésta debe ser muy débil, tanto que no habrá podido tener 
ningún efecto significativo sobre el big bang. Pero esta conclusión se 
apoya en la suposición de que la intensidad de la fuerza repulsiva no 
cambia con el tiempo. En la época de Einstein todo el mundo hacía 
esta suposición porque la fuerza había sido puesta “a mano” en la teo¬ 
ría. Nadie tenía en cuenta la posibilidad de que la repulsión cósmica 
fuera generada por otros procesos físicos que pudieran cambiar a me¬ 
dida que el Universo se expandía. Si esa posibilidad se hubiera tenido 
en cuenta, entonces la historia de la cosmología sería muy distinta, 
porque admitiría la posibilidad de un escenario en el cual, bajo las 
condiciones extremas del Universo primitivo, la repulsión cósmica 
dominara momentáneamente la gravedad, haciendo que el Universo 
estallara. 

Este escenario general es precisamente el que surge de los recien¬ 
tes trabajos sobre el comportamiento de la materia y las fuerzas en el 
Universo primigenio. Ahora resulta claro que una enorme repulsión 
cósmica es un subproducto inevitable de las actividades de la super- 
fuerza. La “antigravedad” que Einstein echó por la puerta ha vuelto a 
entrar por la ventana. 

% La clave para comprender la repulsión cósmica es la naturaleza del 
vacío cuántico. Hemos visto cómo esta repulsión puede ser producida 
por un extraño medio invisible que tiene un aspecto idéntico al del 
espacio vacío pero que posee una presión negativa. Actualmente los N 
físicos creen que ésta es exactamente la apariencia del vacío cuántico. \ 

En el Capítulo 7 vimos que el vacío es un fermento de actividad 
cuántica, prolífico en partículas virtuales y lleno de complejas interac- ; 
ciones. Es importante tener en cuenta que, a nivel cuántico, el vacío es 
la estructura dominante. Lo que llamamos partículas son sólo alte¬ 
raciones menores que burbujean en este mar de fondo pletórico de 
actividad. ' 

A finales de los años 70 se puso de manifiesto que la unificación de 
las cuatro fuerzas requería una drástica revisión de la naturaleza física 
t del vacío. Según la teoría, la energía del vacío podía disponerse de 
diversos modos. Para decirlo más simplemente, el vacío podía ser exci¬ 
tado y aportar un cierto número de estados de muy distintas energías, 
de la misma forma que un átomo puede ser excitado a niveles superio- 
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res de energía. Si pudiéramos verlos, estos distintos estados del vacío 
tendrían el mismo aspecto, pero poseerían propiedades muy distintas. 

En primer lugar, la cantidad de energía implicada varía enorme¬ 
mente de un estado del vacío a otro. En las grandes teorías unificadas, 
por poner un ejemplo, el abismo entre la energía menor y la mayor es 
casi incomprensiblemente amplio. Para hacemos una idea de la enor¬ 
midad de los números implicados, consideremos la energía liberada 
por el Sol a lo largo de toda su vida de unos 5.000 millones de años. 
Tomemos ahora esta colosal cantidad de energía y comprimámosla en 
un volumen de espacio menor al que ocupa el sistema solar. De este 
orden es la densidad de energía contenida en un estado de vacío de 
una GTU. 

Además de estas asombrosas diferencias de energía, los estados del 
vacío presentan enormes cambios de presión. Pero aquí llega lo impor¬ 
tante: todas las presiones son negativas. El vacío cuántico se comporta 
exactamente como el medio hipotético responsable de la repulsión 
cósmica, sólo que esta vez los números son tan grandes que la inten¬ 
sidad de la fuerza repulsiva es 10 12ú mayor que la que necesitaba Eins- 
tein para apuntalar su Universo estático. 

_Tenemos ahora vía libre para una explicación del big bang. Supon¬ 
gamos que, en un principio, el Universo se hallaba en un estado exci¬ 
tado de vacío (los físicos lo llaman un “falso” vacío). En este estado, el 
Universo estaría sujeto a una fuerza de repulsión cósmica de tal magni¬ 
tud que causaría una inmediata expansión de tremendas proporciones. 
De hecho, durante esta fase, el Universo se parecería al modelo de de 
Sitter mencionado en el apartado anterior. La diferencia estnba en que. 
mientras que de Sitter imaginaba un Universo que se expandía tran¬ 
quilamente a una escala de tiempo astronómica, la fase de de Sitter 
originada por el falso vacío cuántico dista mucho de ser tranquila. ¡Una 
región típica del espacio doblaría su tamaño cada 10 34 segundos! 

El modo de desarrollo de esta hiperexpansión es clara: las distan¬ 
cias se incrementan a un ritmo exponencial. (Hallamos el concepto de 
cambio exponencial en el Capítulo 4.) Esto significa que cada 10 
segundos cada región del Universo dobla su tamaño, y luego vuelve a 
doblarse y a doblarse de nuevo, y así sucesivamente. Este tipo de ex¬ 
pansión desbocada ha sido denominada “inflación” por Alan Guth, 
quien concibió la idea en 1980. Bajo el impacto de esta expansión 
desmesuradamente veloz y acelerada, el Universo se halló de pronto 
hinchándose a una velocidad explosiva. Esto fue el big bang. 

De algún modo, la fase inflacionaria tenía que acabar. Como todos 
los sistemas cuánticos excitados, el falso vacío es inestable y tiende a la 
desintegración. Cuando esto ocurre, la fuerza de repulsión desaparece. 
Así debió concluir la inflación, dejando el Universo bajo el control de la 
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gravedad normal. El Universo siguió expandiéndose, por supuesto, 
gracias al ímpetu inicial proporcionado por el episodio inflacionario, 
pero a un ritmo progresivamente decreciente. El único rastro que que¬ 
da ahora de la repulsión cósmica es esta menguante expansión. 

Según el modelo inflacionario, el Universo se inició en un estado 
de vacío, desprovisto de materia o radiación. Aunque la materia y la 
radiación estuvieran presentes inicialmente, toda huella hubiera sido 
pronto erradicada en razón del enorme factor de expansión de la fase 
inflacionaria. A lo largo de esta brevísima fase, la región del espacio 
que hoy forma el Universo observable pasó de tener una milmilloné- 
sima parte del tamaño de un protón a varios centímetros. La densidad 
de cualquier materia preexistente hubiera descendido esencialmente a 
cero. 

Al final de la inflación el Universo era vacío y frío. Pero al cesar la 
inflación, se vio repentinamente lleno de un intenso calor. Esta cálida 
llamarada que iluminó el Cosmos debía su origen a las enormes reser¬ 
vas de energía encerradas en el falso vacío. Cuando el falso vacío se 
desintegró, su energía se liberó en forma de radiación que instantánea¬ 
mente calentó el Universo a unos 10 27 K, el calor suficiente para que se 
produjeran los procesos de la GTU. A partir de ahí, el Universo evolu¬ 
cionó de acuerdo con la teoría del big bang. La energía calórica creó 
materia y antimateria, el Universo empezó a enfriarse, y en una suce¬ 
sión de pasos apareció toda la estructura que hoy observamos. 

El espinoso problema de la causa del big bang se halla, pues, re¬ 
suelto por la teoría inflacionaria: el propio espacio vacío estalló bajo el 
poder repulsivo del vacío cuántico. Pero aún queda un enigma. La 
colosal energía de la explosión original -la energía que generó toda la 
materia y radiación que hoy vemos en el Universo- tuvo que salir de 
algún lugar. No habremos explicado la existencia del Universo hasta 
que hayamos rastreado la fuente de la energía primigenia. 


LOS CORDONES DE LAS BOTAS CÓSMICAS 

El Universo nació en medio de un enorme estallido de energía. 
Esta energía sobrevive en la radiación calórica de fondo y en la materia 
cósmica -los átomos que constituyen las estrellas y los planetas- en 
forma de “masa” o energía almacenada. También se manifiesta en la 
huida de las galaxias y en las actividades giratorias de todos los cuerpos 
astronómicos. La energía primigenia puso en marcha al recién nacido 
Universo y sigue conduciéndolo hoy en día. 

¿De dónde procedía esta energía vital que dio vida a nuestro 
Universo? Según la teoría inflacionaria, la energía brotó del espacio 
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actúa como un fluido de presión negativa. Cuando un fluido tal se ex¬ 
pande, su energía aumenta en vez de disminuir. Esto es precisamente 
to^úe ocurrió en el período inflacionario, cuando la repulsión cósmica 
llevó al Universo a una acelerada expansión. La energía total del vacio 
siguió aumentando hasta que, al cesar la era inflacionaria, había una 
enorme cantidad acumulada. Tan pronto como la inflación se detuvo, 
esta energía se liberó en un único gran estallido, generando todo el 
calor y materia que finalmente emergieron del big bang. A partir de 
entonces, la expansión convencional de presión positiva tomó el man¬ 
do y la energía empezó de nuevo a declinar.] v - 

La creación de la energía primigenia posee un cierto aire de magia. 
El vacío, con su extraña presión negativa, parece poseer una capacidad 
realmente increíble: por un lado produce una poderosa fuerza repul¬ 
siva, , originando su propia expansión acelerada; por otro lado,^ esta 
misma expansión sigue elevando la energía del vacío más y más. El 
vacío se paga a sí mismo con enormes cantidades de energía. Posee 
una inestabilidad innata que le permite seguir expandiéndose y gene¬ 
rando ilimitadas cantidades de energía sin costo alguno. Tan sólo la 
desintegración cuántica del falso vacío pone freno a esa mina. 

El vacío es el milagroso cuerno de la abundancia de energía en la 
naturaleza. En principio no hay límite a la cantidad de energía que 
puede autogenerarse por la expansión inflacionaria. Es un resultado 
revolucionario en total desacuerdo con la vieja tradición secular de que 
“nada puede surgir de la nada”, una creencia que data al menos de 
tiempos de Parménides, en el siglo V a. de C. La idea de una creación a 
partir de la nada pertenecía, hasta recientemente, sólo al reino de la 
religión. Los cristianos han creído desde hace mucho tiempo que Dios 
creó el Universo de la nada, pero la posibilidad de que toda la materia 
y la energía cósmicas aparezcan espontáneamente como resultado de 
un proceso puramente físico hubiera sido considerado como algo ab- 
solutamente insostenible por los científicos de hace sólo una década. 

Para aquellos que se sienten incómodos con el concepto mismo de 
obtener algo por nada, he aquí otra forma de concebir la creación de 
energía por un Universo en expansión. Dado que las fuerzas gravita- 
tonas son normalmente de índole atractiva, es necesario realizar fra- 
bajo para separar la materia en contra de su propia gravedad. Esto 
significa que la energía gravitatoria de una colección de cuerpos es 
negativa; si se añaden más cuerpos al sistema, se libera energía y la 
energía gravitatoria se vuelve más negativa para pagar la energía libe¬ 
rada. En el contexto del Universo inflacionario, puede considerarse 
que la aparición de calor y materia queda exactamente compensada 
por la energía gravitatoria negativa de la masa que se crea, en cuyo 
caso la energía total del Universo es cero, ¡y no aparece energía neta 
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después de todo! Ahora bien, por atractiva que parezca esta forma de 
expticar la creación, no debe ser tomada demasiado en seno, ya que 
prestigio del concepto mismo de energía es bastante dudoso en lo que 

respectarla gra^s ^ vacfo nos recuer dan la historia, muy a P rec ' a ^ 

por los físicos, del chico que cae en un pantano y escapa tirando de los 
cordones de sus propias botas. El Universo autocreado es casi como 
ese chico, puesto que también él tira “de los cordones de sus propias 
botas”: tomándola enteramente de su propia naturaleza física, el 
verso se infunde toda la energía necesana para crear y animar la 
teña, dirigiendo su propio origen explosivo. Son los cordones ,‘ as 
botas cósmicas. Debemos nuestra existencia a su sorprendente poder. 

LOS ÉXITOS DE LA INFLACIÓN 

Una vez Guth hubo debatido la idea básica de que el Universo 
pasó por un primer período de rápida expansión, se dio cuenta de que 
con ella podía dar razón de muchos de los rasgos que la cosmología del 

biq baña debía aceptar sin explicación. 

9 En un apartado anterior hemos tropezado con vanas paradojas de 

“sintonización” relativas a cómo la explosión primigenia fue al parecer 
atiamente^orquestada y exactamente dispuesta. Una de esas notables 
“coincidencias” se refería al perfecto encaje entre la intensidad de la 
explosión y la fuerza gravitatoria del Cosmos, de tal modo que el índice 
de expansión actual se encuentra en equilibrio en la línea divisona 
entre el recolapso y la rápida dispersión. Una prueba crucial P ara f 
modelo inflacionario es calcular si da lugar a un big bang de esta 
cisa magnitud. Ahora bien, debido a la naturaleza de la expansión ex¬ 
ponencial -el rasgo característico de la fase inflacionana- la energía 
explosiva se ajusta automáticamente para dar con exactitud .e \i valor 
correspondiente a un Universo que escapa a su propia gravedad. L 
inflación no puede proporcionar otro índice de expansión que el ob- 

"Asegundo problema se refiere a la uniformidad a 9™ escale.del 
Universo Esto también queda inmediatamente explicado por a mtla 
ción Todas las irregularidades inicialmente presentes en el Universo 
desaparecen con la enorme distensión, del mismo modo ^e las a 

regiones del espacio se expanden por factores de 10 5 °, cualquier de¬ 
sorden anterior se hace insignificante. , . 

Hemos visto, sin embargo, que no hay completa unifoimidad ya 

que fue necesario cierto grado de amontonam.ento en el Universo 
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primitivo para justificar la existencia actual de las galaxias y los cúmulos 
galácticos. Los astrónomos esperaban que la existencia de las galaxias 
pudiera ser explicada como un resultado de la acumulación gravitato- 
i ría. Una nube de gas tenderá a contraerse bajo su propia gravedad y 
luego fragmentarse en nubes más pequeñas, que a su vez se fragmen¬ 
tarán en nubes aún más pequeñas, y así sucesivamente. Es posible 
imaginar que los gases emergieron del big bang uniformemente distri¬ 
buidos, aunque se acumularon al azar en algunos puntos. La gravedad 
reforzó esta tendencia, haciendo que las regiones con acumulación 
crecieran y reunieran más materia y luego se condensaran y se frag¬ 
mentaran. Los fragmentos más pequeños se convirtieron en estrellas. 
En este caso, se obtiene una jerarquía de estructuras: las estrellas se 
acumulan en grupos, los cuales a su vez se acumulan en galaxias y en 
cúmulos galácticos. 

Desgraciadamente, la formación de las galaxias por este mecanis¬ 
mo requeriría mucho más tiempo que la edad del Universo si no hubie¬ 
ra irregularidades en el gas inicial, ya que el proceso de condensación y 
fragmentación se halla en competencia con la expansión del Universo, 
que tiende a dispersar los gases. En la antigua versión de la teoría del 
big bang era necesario suponer que la semilla de las galaxias se encon¬ 
traba ya en la estructura del Universo cuando éste fue creado. Más aún, 
estas irregularidades iniciales debían poseer exactamente la magnitud 
correcta: si fueran menores, las galaxias no se hubieran formado nun¬ 
ca; si mayores, las regiones superdensas se hubieran colapsado en 
enormes agujeros negros. No sabemos por qué el tamaño de las gala¬ 
xias es el que es, o por qué los cúmulos galácticos contienen el número 
de galaxias que contienen. 

Ahora es posible concebir una mejor explicación de la estructura 
galáctica basada en el modelo inflacionario. La idea esencial es bastan¬ 
te simple. La inflación tiene lugar cuando el estado cuántico del Uni¬ 
verso se halla suspendido en el estado inestable de ‘falso vacío. Final¬ 
mente, el falso vacío se desintegra y su exceso de energía se transforma 
en calor y materia. En este punto la repulsión cósmica desaparece y la 
inflación cesa. De todos modos, la desintegración del falso vacío no 
ocurre exactamente en el mismo instante en todo el espacio. Como en 
todos los procesos cuánticos, habrá fluctuaciones. Algunas regiones del 
Universo se desintegrarán ligeramente más aprisa que otras. En estas 
regiones la inflación terminará antes. En consecuencia, aparecerán 
irregularidades en el estado final. Se espera que estas irregularidades 
i hagan de centros de aglomeración gravitatoria que finalmente conduz¬ 
can a las galaxias y a los enjambres galácticos. Los teóricos han simu¬ 
lado matemáticamente el mecanismo de fluctuación, aunque con éxito 
irregular. En general, el efecto es demasiado grande, las irregularidades 
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se expandían a la velocidad de p el fa i so vacío viviera lo sufi- 

cio cada vez mayores. Para pe d los dos esta dos se halla- 

ciente para que la inflactón obrara $ traués de la cua f e l sistema 

ban separados por una barrera ^¡ nüco " de una forma parecida 

se veía obligado a horadar un tu 1^ ^ ^ electrones . ^te modelo, 

a la descrita en el Capitulo ¿' ^ importante: toda la energía que 

sin embargo, sufría de una tóiciencia ^ de |as burbujas y 

el falso vacio liberaba se con ° d distribuirla regularmente en su 
no había ningún mecanismo capaz sg fusionaran, la energía ter- 
interior. Cuando las burbujas ch V ^ resultante contendría im- 

de la inflación para conseguir una 
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inflación resuelve el monopolo y problemas afines automáticamente, 
ya que la enorme hinchazón del espacio los diluye hasta alcanzar den¬ 
sidad cero. 

Aunque el modelo inflacionario sigue siendo una teona especu¬ 
lativa y parcialmente desarrollada, ha suscitado una serie de ideas que 
prometen transformar definitivamente el rostro de la cosmología. Aho¬ 
ra no sólo podemos contar con una explicación de por qué hubo una 
oran explosión, sino que podemos empezar a comprender por qué fue 
tan grande y por qué tomó la forma que tomó. Podemos empezar a ver 
por qué la uniformidad a gran escala del Universo se acompaña de 
irregularidades a pequeña escala como las galaxias. La explosión pn- 
migenia que produjo lo que llamamos el Universo ya no debe ser con¬ 
siderada un misterio fuera del alcance de la ciencia física. 


EL UNIVERSO AUTOCREADOR 

Pese al gran éxito de la inflación en explicar el origen del Universo, 
queda aún un misterio. ¿Cómo llegó el Universo al estado de falso 

vacío? ¿Qué ocurrió antes de la inflación? 

Un relato científico completamente satisfactono de la creación ten 

dría que explicar cómo el espacio (estrictamente el espaciotiempo) lle¬ 
gó a existir, para que luego pudiera sufrir la inflación. Algunos cient - 
fleos se contentan con suponer que el espacio existió siempre, o qu 
creación se halla más allá del alcance de la ciencia. Otros, sin embargo, 
son más ambiciosos y creen que es posible dilucidar como el espaao 
en general y el falso vacío en particular surgieron literalmente de la nada 
mediante procesos físicos que son en pnncipio susceptibles de estudio. 

Como ya se ha señalado, la creencia de que nada puede surgir de 
la nada no se ha empezado a poner en tela de juicio hasta hace poco. 
Los cordones de las botas cósmicas se aproximan al concepto .te^ló¬ 
gico de la creación ex nihilo. Por supuesto, es cierto que en el mundo 
familiar de la experiencia los objetos deben normalmente su existencia 
a otros objetos. La Tierra se formó a partir de la nebulosa solar, la ne¬ 
bulosa solar a partir de los gases galácticos, y as, suces^mente^S, nos 
encontráramos con un objeto que apareciera re P ent *^^^ d de 
nada, nos sentiríamos inclinados a considerar 
milagro: imaginemos que cerramos una caja de ca ^ d .^ es V ? C1 ^ 
abrimos unos cuantos meses después ¡para encontrarla llena de 
das, de cubiertos o de dulces! En la vida diana esperamos que to 

proceda de algún lugar, que surja de algo. rn c=>c mP 

Por otra parte, la situación no es tan clara en el caso de cosas me 

nos concretas. ¿De qué se crea, por ejemplo, un cuadro. Por supuesto, 
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se necesitan pinceles, pinturas y una tela, pero esto son solo herra¬ 
mientas La forma del cuadro -la elección de lineas y colores, la tex- 
tura, la composición- no la crea ni la pintura ni el pincel. Es el resultado 

^ ^pensamientos y las ideas, ¿se crean a partir de algo? Por su¬ 
puesto, los pensamientos existen, y quizá todos los 
siten un cerebro, pero el cerebro es el modo de realización de los pen 
samientos, no su causa. Los cerebros solos no crean mfe pensamientos 
oue los ordenadores crean cálculos. Los pensamientos pueden se 
creados por otros pensamientos, pero eso deja sin explicar el ongeni de 
los pensamientos. Las sensaciones dan lugar a algunos pensamien , 
la memoria también los produce. Muchos artistas, sin embargo, consi¬ 
deran que su trabajo es el resultado de una inspiración espontanaLS 
es así, crear un cuadro -o al menos la idea de un cuadro- es una forma 

de creación a partir de la nada. 

De todas formas, ¿podemos concebir que los objetos físicos que 
todo el Universo- surjan de la nada? Una posibilidad tan atrevida como 
ésta se toma en serio en la costa este de Estados Unidos, donde hay 
una curiosa concentración de físicos teóncos y coarnologos^c 
manipulan las matemáticas en un intento de descubrir l a verdadsobre 
la rrpación ex nihilo En ese círculo esotenco se hallan Alan Guthdei 
MIT Sidney Coleman de Harvard, Alex Vilenkin de la Universidad de 
Tufts y Ed Tryon y Heinz Pagels de Nueva York. Todos ellos creen que 
en unsentido u otro “nada es inestable”, y que el Universo físico flo¬ 
reció espontáneamente en la nada con el concurso de las leyes de la 
física. «Estas ideas son simples especulaciones», admite Guth, «pero a 
cierto nivel son probablemente ciertas... A veces se dice que no hay 
comida gratis. El Universo, sin embargo, es una comida gratis^ 

En todas estas conjeturas, el factor cuántico ^ a El rasgo 

central de la física cuántica, como vimos en el Capitulo 2, es la desin 
tegración del vínculo causa-efecto. En la vieja física clásica, Ja cienci 
de la mecánica ejemplificaba el rígido control de ía cau^hdad La 
actividad de cada partícula, cada giro y cada vuelta, estaba regulada 
con detalle por las leyes del movimiento. Todo cueipo se movía cons 
tantemente en una dirección bien definida de acuerdo con el esquema 
de“as que actuaban sobre él. Las leyes del movimiento encama^ 
ban el vínculo entre causa y efecto en su propia definicion y asi se 
suponía que el Universo en su conjunto estaba regulado hasta el mas 
mínimo detalle por la estructura de la actividad existente, como un 
gigantesco mecanismo de relojería Esta caus^idadquelo abarcab^ 

todo y nunca defraudaba, promovio la afirmación de Pierre L^place de 
destino del Cosmos a partir de la acción de las leyes mecánicas. El , 
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Universo, según esta perspectiva, avanza para siempre por un camino 
predeterminado. 

La física cuántica rompió el ordenado, pero estéril, esquema lapla- 
' ciano. Los físicos aprendieron que en el ámbito atómico materia y 
movimiento son vagos e impredecibles. Las partículas pueden compor¬ 
tarse erráticamente, rebelándose contra los movimientos rígidamente 
prescritos, girando en lugares inesperados sin razón discernióle e in¬ 
cluso apareciendo y desapareciendo sin advertencia previa. 

La causalidad no se halla ausente del todo en el reino cuántico, 
pero es vacilante y ambigua. Si un átomo, por ejemplo, es excitado por 
la colisión con otro átomo, normalmente regresará con rapidez a su 
estado de menor energía emitiendo un fotón. La aparición del fotón es, 
naturalmente, una consecuencia directa de la excitación del átomo. 
Podemos decir con toda seguridad que la excitación fue la causa de la 
creación del fotón. En ese sentido, causa y efecto están vinculados. Sin 
embargo, el momento exacto de la creación del fotón es impredecible; 
el átomo puede emitirlo en cualquier instante. Los físicos saben calcu¬ 
lar el tiempo esperado, o medio, que debe transcurrir antes de que el 
fotón aparezca, pero no podrán saber cuándo ocurrirá este aconteci¬ 
miento en ningún caso particular. Quizá sea mejor describir esta situa¬ 
ción diciendo que la excitación del átomo “incita”, más que causa, la 
creación del fotón. 

En consecuencia, el micromundo cuántico no está regido por un 
esquema rígido de influencias causales, sino más bien por un pande¬ 
mónium de órdenes y sugerencias libremente obedecidas. En el viejo 
esquema newtoniano una fuerza se dirigía a un cuerpo con el indis¬ 
cutible imperativo: “¡Muévete!” En física cuántica, la comunicación es 
más una invitación que una orden. 

¿Por qué consideramos tan increíble la idea de que un objeto apa¬ 
rezca bruscamente de la nada? ¿Qué hay en un hecho así que nos hace 
pensar en milagros y en lo sobrenatural? Quizá la respuesta resida en la 
familiaridad. Nunca nos encontramos con la aparición de objetos sin 
causa en la vida cotidiana. Cuando el mago conjura al conejo y éste 
sale del sombrero sabemos que hay truco. 

Supongamos que vivimos realmente en un mundo donde de vez 
en cuando hay objetos que aparecen de la nada, sin ninguna razón, de 
una forma completamente impredecible. Una vez nos acostumbremos 
a ello, dejaremos de maravillamos. La creación espontánea será acep¬ 
tada como una peculiaridad de la naturaleza. Quizá en un mundo así 
* sería fácil imaginar que todo el Universo físico surgió de la nada. 

Este mundo imaginario no es, de hecho, tan distinto del mundo 
real. Si pudiéramos observar el comportamiento de los átomos direc¬ 
tamente con nuestros órganos de los sentidos, y no por mediación de 
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instrumentos especiales, frecuentemente veríamos aparecer y desapa- 

“tlt— . L, u» d. , p .m 

de la nada se produce cuando un campo eléctrico se hace muy intenso. 

A una intensidad critica, empiezan a aparecer de la nada electrones y 
positronesiotahnente al azar Según los cálculos cerca de la supetae 
de un núcleo de uranio el campo eléctrico es suficientemente inltens 
nara casi inducir este efecto. Si pudieran construirse núcleos de unos 

200 protones (el uranio tiene 92), la creación es P on ,^ n “ ^bíTes 
que un núcleo con tantos protones fuera demasiado inestable, aunqu 

eléctrico intenso puede ser interpretada como un tipo extraño de ra 
diactividad• es el espacio vacío el que se desintegra. Ya nos hemos 
topado con la idea de un estado de vacío que se desintegra en otro. 
Aquí el vacío se desintegra en un estado que contiene partículas. 

Aunque la desintegración del espacio es difícil de conseguirrcon 
avuda de un campo eléctrico, un proceso análogo en el que interviene 
b Gravedad puede muy bien producirse de forma natural. Cerca de la 
superficie de los agujeros negros, la gravedad es tan intensa que el 

vacío chisporrotea con un fluir continuo de partículas reciei ?.^ a( J^ r 
Esta es \a famosa radiación de los agujeros negros descubierta por 

Stephen Hawking. La gravedad es, en último 
de la creación de radiaciones; pero no las causa en el antiguo sentid 

neroniano: ninguna partícula dada debe aparecer ^ mn 9 u n lugar y 
tiempo particulares como resultado de fuerzas gravita*anas. En cual 
auie^caso la gravedad es solamente una curvatura del espaciotiempo 
y así podemos decir que es el espaciotiempo el que induce la creaci 

^ Laaparición espontánea de materia en el espacio vacío se califica a 

menudo P de creación “a partir de la nada” y se acerca al es P»" tu de ,a 
creación ex nihilo de la doctrina cristiana. Para el físico, sin embargo, el 
espacio vacío está muy lejos de la nada; es una buena parte del Univer¬ 
so^físico Si deseamos dar respuesta a la cuestión de como surgió el 
Universo no basta suponer que el espacio vacio estaba presente desde 
el principio Tenemos que explicar de dónde procedía el mismo espa- 
c,o P uTdea de que el Ipacio se crea puede parecer exótica, pero en 
cierto sentido ocurre constantemente a nuestro alrededor La expan 
sión del Universo no es más que un constante hincharse del espacia 
Cada día, la región del Universo accesible a nuestros telescopios se 
hincha unos 1(T 8 años luz cúbicos. ¿De donde procede todo e 
espacio? La analogía con una cinta elástica puede sernos de ayuda. 
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Cuando la cinta elástica se estira, da “más de sí”. El espacio es como 
una cinta superelástica que puede estirarse indefinidamente (por todo 
lo que sabemos) sin “romperse". 

♦ El proceso de estirar y curvar el espacio se parece también a la 

cinta elástica en cuanto el “movimiento" del espacio se halla sometido 
a las leyes de la mecánica al igual que la materia. Se trata de las leyes 
de la gravedad. Si la teoría de los cuantos se aplica a las actividades de 
la materia, se aplica también al espacio y al tiempo. En capítulos ante¬ 
riores vimos que la gravedad cuántica es un útil indispensable en la 
búsqueda de la superfuerza, lo cual sugiere una curiosa posibilidad: si 
la teoría cuántica permite que las partículas de materia surjan de la 
nada, ¿puede también, cuando se aplica a la gravedad, permitir que el 
espacio surja de la nada? Y si es así, la aparición espontánea del Uni¬ 
verso, hace 18.000 millones de años, ¿es en realidad una sorpresa? 

¿COMIDA GRATIS? 

El concepto de cosmología cuántica -la aplicación de la teoría 
cuántica a todo el Universo de espaciotiempo y materia- se toma cada 
vez más en serio por los teóricos. Superficialmente, la cosmología 
cuántica parece una contradicción en términos. La física cuántica abor¬ 
da los sistemas más pequeños, mientras que la cosmología es el estudio 
de los más grandes. Sin embargo, el Universo fue en un tiempo muy 
pequeño, y entonces los efectos cuánticos fueron importantes. Según 
los cálculos, la física cuántica no puede ser ignorada en la era GTU 
(10 32 s), y probablemente lo dominó todo en la era Planck (10 43 s). 
Fue en algún momento entre esas dos épocas cuando, según algunos 
teóricos como Vilenkin. el Universo cuántico surgió. En palabras de 
Sidney Coíeman, «Dimos un salto cuántico de la nada al tiempo.» El 
espaciotiempo, al parecer, es un fósil de esta era. 

El “salto cuántico” de Coleman puede ser descrito como una forma 
de “horadar un túnel”. Hemos visto como en la teoría de la inflación 
original el estado de falso vacío debía horadar un túnel a través de una 
barrera de energía para alcanzar el estado de vacío auténtico. Sin em¬ 
bargo, en el caso de la aparición espontánea del Universo cuántico a 
partir de la nada nuestra intuición se tensa hasta el límite. Uno de los 
extremos del “túnel” representa el Universo físico espaciotemporal que 
“llegó” a través del túnel cuántico desde la nada; así, en el otro extremo 

•» del túnel debe haber ¡“nada”! Quizá sería mejor decir que hay solamen¬ 
te un extremo de! túnel; el otro extremo no existe. 

Un problema importante de estos intentos de explicar el origen del 
Universo es dar razón del hecho de que el Cosmos fue creado en un 
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estado de falso vacio. ¿ 0 “ a inflación nunca hubiera ocurrido, la 
hallado en el vacio auténtico^ “ un lloriqu eo y el espacio- 

gran explosión se hub * e « ^‘ st °¿ e ™™ gaz inst ante de existencia, de¬ 
tiempo hubiera desaparecido ttas un^ug De n0 ha llarse en 

vorado por cualquiera de s ^ s hubiera podido aferrarse a los Cor¬ 
dones de las botas cósmicas IDam dar-so {avorecido por las condi- 

posible que el estado de fabo vacio momento . Por ejemplo si el 
dones extremas que prevalecían q . . , j suficientemente alta y 
Universo se creó a una ^^f^V^ado en un falso vacío. En el 
SttsSS uneas, hay muchas cuestiones técnicas de 

e %rc^.u^dad 

les, el Universo tuvo que surgrd ¡9 concep(0 de un suceso sin causa 

única rama de la ciencia en hablamos del espaciotiempo, no se 
tiene sentido. Ademas, cu habitual. La causalidad se halla 

puede hablar de causa en el sentido cualquier id ea sobre 

arraigada en la noción de tiempo de a ^ cepto mas 

t-rqueThltua. en la ciencia de nuestros 

d ' a5 Si el espacio es realmente 

5S 2S3S¿Sr£¡ 

meno de inflación. Mas j®’ ¿ e las fuerzas que se manifiestan 

ción se obtiene como un subproducto c £ , espaci0 decadi- 

a través de las dimensiones es P ac ““ na tijralmente de tal modo que 
mensional puede entonces evc> uc inflactón a expensas de las 

tres de sus dimensiones ^ «rntorcan invisib i es . Así, un microscó- 

Otras siete, que se reducehast^^dimensional sufre un espasmo 
pico glóbulo cuántico de espacio deca atrapa a ) siete 

que hincha tres dimensiones ^rocTmós desde el cual se manifiestan, 

restantes en un permanente microcosm de ^ naturaleza . £5 

tan sólo indirectamente, bajo el aspecto a 

una atractiva teoría. co en f¡ sica de l Universo pn- 

Aunque gran parte del trabaj or ^ ^ vjsjón genera i de los 

migenio está aún p°r hace , el Cosmos actual. Al principio, el 

acontecimientos que hanico gurí d^ £n un [ermeI , to informe 

Universo surgió espontáneamm “ alse a un ptrno acelerado bur- 

ÜttZZZPZ producían colosales reservas de energía. 


¿CUÁL FUE LA CAUSA DEL BIG BANG ? 

Este falso vacío, pleno de energía autocreada, era inestable y empezó a 
desintegrarse, liberando su energía en forma de calor, llenando cada 
burbuja con una bola de fuego. La inflación cesó, pero la gran explo¬ 
sión se puso en marcha. La hora era 10 32 segundos. 

De esa bola de fuego surgió toda la materia y todas las estructuras 
físicas. A medida que la bola de fuego se enfriaba, el material cósmico 
sufrió una secuencia de transiciones de fase. A cada transición, más y 
más estructuras “solidificaron” en la materia originaria. Una tras otra 
fueron separándose las fuerzas de la naturaleza. Paso a paso, los obje¬ 
tos que ahora llamamos partículas subatómicas adquirieron los rasgos 
de su actual identidad. A medida que la sopa de materia se hacía más y 
más compleja, a mayor escala las irregularidades dejadas por la fase 
inflacionaria empezaron a transformarse en galaxias. Con la posterior 
estructuración y especialización de la materia, el Universo empezó a 
adquirir una forma más reconocible: el plasma ardiente se condensó en 
átomos, formando estrellas, planetas, y finalmente la vida. Así, el Uni- 

verso se hizo autoconsciente. 

Materia, energía, espacio, tiempo, fuerzas, campos, orden y estruc¬ 
tura: estos son los elementos del Creador, los requisitos indispensables 
para un Universo. La nueva física mantiene la tentadora promesa de 
explicar a partir de la ciencia cómo emergieron todas estas cosas. Ya 
no necesitamos “ponerlas a mano” al empezar. Podemos ver que todos 
los rasgos fundamentales del mundo físico surgieron automáticamente, 
como una consecuencia de las leyes de la física, sin necesidad de su¬ 
poner que el Universo fue colocado inicialmente en un estado muy 
especial. La nueva cosmología nos dice que el estado cósmico inicial 
carece de importancia, que toda la información que contenía fue des¬ 
truida durante la fase inflacionaria. El Universo que vemos lleva sola¬ 
mente las huellas de los procesos físicos que han ocumdo desde el 

comienzo de la inflación. , . 

Durante milenios, la humanidad ha creído que nada puede surgir 

de la nada. Hoy podemos argumentar que todo ha surgido de la nada. 
Nadie debe pagar por el Universo. Es la comida gratis definitiva. 


1 13. La unidad del 

Universo 


Todas ¡as cosas, por un poder inmortal 
Cerca o lejos 

Ocultamente están unidas entre sí 
De tal modo que no puedes agitar una flor 
Sin trastornar una estrella. 

Francis Thompson (1859-1907) 


EL CONCEPTO DE UNIVERSO 

La palabra Universo tiene el mismo origen que unidad y uno. Sig¬ 
nifica, literalmente, el conjunto de las cosas consideradas como un 
todo. Curiosamente, en inglés, la palabra que significa “totalidad”, 
u>ho//y, deriva del mismo origen que la palabra ho/y (“sagrado”), lo cual 
refleja las profundas asociaciones místicas y metafísicas de la cosmolo¬ 
gía. De hecho, hasta el siglo XX, el estudio del universo como una to¬ 
talidad era objeto casi exclusivamente de la religión. La cosmología 
científica es un tema muy reciente. 

El atractivo místico de la cosmología tiene una considerable popu¬ 
laridad tanto entre los científicos como entre el público en general. Por 
supuesto, mucha gente hace escasa distinción entre la cosmología 
científica, el misticismo y los estrafalarios tópicos de lo denominado 
paranormal. Pese a esta confusión, creo que el amplio interés por la 
cosmología es una buena cosa en un mundo cuya fragmentación y 
t conflicto triunfan frecuentemente sobre la unidad. 

Hablar de “el Universo” se ha hecho tan común que ha oscurecido 
lo que quizá es el más notable de todos los hechos cosmológicos, que 
el concepto de Universo no es un concepto vacuo. ¿Cómo es posible 
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que podamos tratar el conjunto de la existencia física como una tota- 

lida Hav un profundo elemento filosófico en esta pregun^U ciencia 
se funda en los conceptos de ley y de contrastacon " 

tporía científica es un informe coherente sobre algunos aspectos de 
naturaleza basado en una colección de principios consistentes, ^Pre¬ 
sados preferentemente de forma matemática. La leona P^nde »er u 
modelo de parte del mundo. Se acepta o se abandona se Sun su uti 
dad. Se invita a otros científicos a realizar expenmentos 
nen hasta qué punto el modelo encaja con la realidad. Si estos exp 
mentos confirman repetidamente la exactitud del modelo, la confianza 
erf lateoría crece y ésta se convierte en parte del cuerpo aceptado de 
ciencia hasta el momento en que aparece una teona mejor, más exac 

° ^'iJna^parfe'esencial del método científico descansa en la repetibili- 
dad de las pruebas experimentales. Para poner un ejemplo sencillo 

caéí de mTo qüe dos cuerpos diados caer juntos llegaráni juntos al 
suelo aunque su peso sea distinto. Esta afirmación fue recibidaicónun 
escepticismo general debido a que desde siglos se aceptaba la doctnna 

aristotélica según la cual los cuerpos más pesados caen más apnsa una 
idea que quizá encaja mejor con la intuición. Sean cuales sean las 
creencias es fácil contrastar la afirmación de Galileo con el sunple 
expediente de dejar caer unas cuantas cosas y ver que ocurre. Cua 
esto S hubo hecho las veces suficientes, se empezó a aceptar la ver- 

c,ón de Galileo de la caída de los cuerpos matenales 

En este ejemplo es fácil contrastar la teona, dada la disponibilidad 

de una reserva ilimitada de cuerpos pequeños que de Jar caer. La ¬ 
lación en cosmología es completamente distinta^ Por de u ,nic ^> 
te un solo Universo. No hay manera de disponer de una ley cósmica 
ua que una ley así nunca podrá ser contrastada repitiendo experimen¬ 
tos en una colección de sistemas similares Pero entonces, ¿cómo po 
demos aplicar el razonamiento científico al Universo como un todo. 

En fia práctica, los cosmólogos recurren a la extrapolación Las 
leves de la física que se obtienen con ayuda de la expenmentacion y 
observación de partes del Universo se aplican sin alteración a la totali¬ 
dad Así la teoría general de la relatividad (nuestro mejor model ° ac 
tual de la gravedad), que se contrasta principalmente a través de obser¬ 
vaciones en el sistema solar, se utiliza, sin embargo, para calcular el 
movimiento de todo el Universo. Este procedimiento parece funcionan 
El uso de las leyes que se aplican a un fragmento del Umvereo p 
describir la totalidad del Cosmos parece ofrecer una explicación plau 

sible del estado de cosas observado. ¿Por que. ' 
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Responder a esta pregunta me lleva de vuelta al problema original 
de por qué podemos hablar con sentido de “el Universo”. Hay aquí una 
analogía con la sociedad humana. Un político puede razonar como 
t sigue: “Me gusta que se reduzcan los impuestos, a mis amigos les gusta 
que se reduzcan los impuestos, a la gente entrevistada en los sondeos 
de opinión le gusta que se reduzcan los impuestos. En consecuencia, a 
todo el país le gusta que se reduzcan los impuestos.” Se supone que la 
sociedad como un todo posee una especie de conciencia colectiva que 
refleja las predilecciones de sus miembros individuales. Esto permite 
que los mismos principios que funcionan para los individuos sean 
aplicados a la totalidad. Sin embargo, el razonamiento funciona sólo si 
la sociedad está formada por individuos de mentalidad razonablemente 
parecida. En lo que a reducción de impuestos se refiere, la mayor parte 
de la gente opina igual. El resultado podría ser muy distinto si el tema 
abordado fuera, digamos, los usos religiosos. 

Al aplicar las leyes de la física al Universo como un todo efec¬ 
tuamos el mismo tipo de salto lógico que en el caso de la reducción de 
impuestos. El Universo está compuesto de grupos (quizá en número 
infinito) de sistemas similares o idénticos. A gran escala podemos con¬ 
cebir el Universo como una colección de galaxias; a escala más fina 
k como una colección de átomos. A su nivel más profundo, el Universo 
es una colección de campos cuánticos. El hecho de que a lo largo y a lo 
ancho del Universo observable vemos siempre el mismo tipo de obje¬ 
tos es algo que frecuentemente se da por sentado. Sin embargo, no es 
en absoluto obvio que tenga que existir esta sorprendente universa- 

lidad. 

La universalidad de los sistemas físicos es el punto de partida de la 
cosmología científica. La observación del cielo nos revela que las es¬ 
trellas son muy semejantes a nuestro Sol y que las otras galaxias se 
parecen extremadamente a nuestra Vía Láctea, tanto en tamaño como 
en estructura. Un análisis más detenido nos revela que estos cuerpos 
distantes están compuestos por los mismos átomos que descubrimos 
en la Tierra. Un átomo terrestre es indistinguible de un átomo en el 
límite mismo del Universo observable. Los procesos físicos que se pro¬ 
ducen en las más remotas regiones del Cosmos parecen ser exacta¬ 
mente los mismos que los procesos que ocurren en nuestra inmediata 
vecindad. Además, y sobre todo, las fuerzas de la naturaleza son uni¬ 
versales. Por ejemplo, la intensidad de la fuerza electromagnética en 
los distantes quasars puede ser inferida a partir de un atento estudio de 
*. su espectro luminoso. No hay diferencia apreciable con respecto a la 
fuerza electromagnética que observamos en el laboratorio. 

Cada vez que los astrónomos han ampliado sus horizontes para 
abarcar nuevas regiones del Universo han encontrado una y otra vez lo 
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mismo. No está claro en absoluto por qué debe ser así. Hace siglos, la 
humanidad creía que la Tierra era el centro de la creación, única en su 
forma y situación. Desde Copémico, toda la evidencia apunta a lo 
contrario, es decir, que la Tierra es un planeta típico en una galaxia 
típica situada en una región típica del Universo, y que el Universo está 
constituido por una gran abundancia de cosas más o menos seme¬ 
jantes. 

Los científicos formalizan esas ideas en algo llamado el “principio 
cosmológico’' que, en líneas generales, dice que nuestra inmediata 
vecindad es una parte típica del conjunto del Universo. Esto se aplica 
no sólo a los átomos, estrellas y galaxias, sino también a la organización 
y distribución general de materia y de energía. El Universo es extraor¬ 
dinariamente uniforme, tanto en el modo de distribución de las galaxias 
en el espacio como en su orientación a nuestro alrededor. Hasta donde 
podemos ver, no hay lugares o direcciones privilegiados en el Cosmos. 
Más aún, esta uniformidad se conserva con el tiempo, a medida que el 
Universo se expande; el índice de expansión es el mismo en todas las 
regiones del espacio y en todas direcciones. Por supuesto, es difícil 
imaginar un Universo mucho más simple que sea consistente con la 
existencia de observadores vivos. En capítulos anteriores hemos halla¬ 
do una razón muy persuasiva para esta cooperación cósmica a gran 
escala en la denominada teoría inflacionaria del Universo. 

La imagen científica del Cosmos es, pues, una imagen de uniformi¬ 
dad, coherencia y simplicidad a gran escala. Si el Universo estuviera 
expandiéndose a ritmos drásticamente distintos en distintas direccio¬ 
nes, o si presentara grandes variaciones en la densidad y disposición de 
la materia, es dudoso que existiera la cosmología científica. (De hecho, 
probablemente no existirían tampoco científicos.) Su uniformidad, 
coherencia y simplicidad son las que nos permiten hablar de “el Uni¬ 
verso" como una entidad única. Hasta muy recientemente el origen de 
estas propiedades era un misterio. Ahora podemos ver que las instruc¬ 
ciones para edificar un Cosmos coherente y uniforme están escritas en 
las leyes de la física. La superfuerza posee exactamente los rasgos 
precisos para hacerse cargo del Universo primitivo y organizado en una 
estructura unificada con la simplicidad a gran escala que observamos 
ahora. 


EL PRINCIPIO DE MACH: 

EL VÍNCULO ENTRE LO GRANDE Y LO PEQUEÑO 

Aunque todos podemos reconocer la penetrante unidad de forma 
del Universo, deseamos encontrar una unidad cósmica más profunda 
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que vincule intimamente nuestra región local con la gran totalidad. 

TTT? r 9 í ande y ,0 pequeño, lo global y lo local, posee el fuerte 
atractivo de hacemos sentir unidos a toda la creación, un objetivo mis- ^ 

tico común a .a mayoría de las religiones del mundo. Indudablemente 

mucha gente se siente unida espiritualmente a la totalidad de las cosas 

pero hay también en la ciencia una tradición paralela de forjar tales 
vínculos. ’ 

- Uno de los primeros argumentos científicos en favor de la exis¬ 
tencia de una profunda conexión entre la estructura a gran escala del 
Universo y 1lai física local fue enunciado por el físico y filósofo austríaco 
Emst Mach (1838-1916), inmortalizado también por el uso de los “nú¬ 
meros de Mach” como unidad de la velocidad del sonido. Aunque 
Mach abrazo algunas ideas erróneas, (no creía en los átomos), su traba¬ 
jo sobre la naturaleza de la inercia, posteriormente dignificado con el 
titulo de pnncipio de Mach, ha demostrado ser una de las especula¬ 
ciones mas duraderas de la ciencia. Las ideas de Mach ejercieron una 
profunda influencia en el joven Einstein en sus intentos de formular la 
teona general de la relatividad. Einstein reconoció explícitamente su 
deuda con Mach en una carta escrita en junio de 1913, tras la publica- 
v eion del hbro de Mach La ciencia de la mecánica el año anterior. 

Mach nació en la ciudad de Turas, en lo que ahora es Checoslo¬ 
vaquia hue profesor de matemáticas y de física en la Universidad de 
Graz. Luego se trasladó a Praga y más tarde a Viena, donde fue pro¬ 
fesor de filosofía y se unió al denominado movimiento positivista. Mach 
creía que la realidad debe arraigarse en ¡as observaciones, punto de 
vista este que hizo extensivo a sus ideas cosmológicas. 

Mach estaba profundamente interesado en la naturaleza del movi¬ 
miento y, en particular, por la distinción que se había hecho entre 
movimiento real y aparente. Nuestros antepasados creían que los 
cielos giraban en tomo a la Tierra, que la Tierra estaba fija en el centro 
del Universo, y que el Sol, la Luna y las estrellas seguían, todos ellos 
trayectonas curvas. Era una creencia perfectamente natural, ya que 
vemos como los cuerpos celestes se mueven de un lado a otro del 
cielo. Pero en el siglo XVII estas ideas estaban ya desacreditadas y se 
consideraba que el movimiento de los cuerpos celestes era sólo apa- 
rente, hn realidad, es la Tierra la que gira. 

¿Cómo demostraríamos a un escéptico que la rotación de las es¬ 
trellas es tan sólo aparente y que es la Tierra la que gira sobre su eje? 
rodnamos apelar a la dinámica de Newton. La Tierra en rotación ex- 
t penmenta efectos centrífugos que provocan su abultamiento en el 
ecuador. Cuidadosas mediciones muestran que la Tierra es 43 km más 

ancha en el ecuador que de polo a polo. La razón de este abultamiento 
^ ael ecuador se debe a la existencia de la inercia. 
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I ü inercia es una propiedad de la materia con la que todos noso- 
tresnamos famtoriLdos. Los objetos pesados poseen una gran 
inercia lo cual significa que son difíciles de mover, pero una vez hemo 

s£ K=SS MSffi 

5 , Tj. 

nos empuja haca fuera en el tiovivo y nos aplasta confra la pared ,de 

una meda giratoria. Esta tendencia de la inercia a “expiar la matena 

de los cuerpos que giran -llamada a veces fuerza centnfuga 

ponsable del abultamiento ecuatorial de a 1 ierra. 

P ;Qué relación hay entre la inercia y las demás fuerzas de la natu 

raleza? Para responder esta pregunta retrocedamos hasta el propio 
Newton y su primera descripción sistemática de las leyes del moví 
“ ¿a característica principal de la obra de Newton tei reconoce 
aue el movimiento uniforme -movimiento a velocidad constante es 
totalmente relativo. Supongamos que estamos encerrados en una caja 
opacTen* las profundidades del espacio. No hay modo alguno de de- . 
tiznar «;i la caia está inmóvil o se desplaza uniformemente. Este es 
tado'decosas et muy parecido a lo que ocurre a bordo de un avión en 

vuelo uniforme. Nuestra experiencia de fuerza y 
avión es indistinguible de la que tenemos en una habitación en el sue 

lo El movimiento uniforme del avión no afecta de ninguna' mane \ 
comportamiento de los objetos en su intenor; caminar, comer, respira , 

v -ri 9 mira r 

por la ventanilla podremos ver que el suelo se desliza bajo nuestros 
nies pero lo que aquí realmente entendemos por movimiento es el 
hecho P de que Q el avión se mueve con relación al sudo. El isudo, poi 
supuesto, no está inmóvil. La Tierra gira en tomo a^MtonpcH» sen¬ 
timos este movimiento) y el Sol gira en tomo a la galaxia. 

Fs imoortante tener presente que el espacio en si no pose P 
de referencia y así es imposible medir nuestro movimiento como tal a 

“ den P a e m q ^ U ¿ 
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La relatividad del movimiento uniforme está presente en las leyes 
de la mecánica de Newton, que afirman que no hace falta ninguna 
fuerza o agente físico para mantener el movimiento uniforme. Al con- 
• trario, un cuerpo seguirá moviéndose uniformemente a menos que 
intervenga algo que altere su estado. En ausencia de fuerzas externas, 
la inercia del cuerpo lo impulsa constantemente hacia delante. 

En la Tierra es muy difícil eliminar el efecto de otras fuerzas. El 
deslizamiento de un disco de jockey sobre una superficie de hielo se 
acerca mucho al movimiento libre. La inercia del disco hace que, una 
vez en movimiento, siga moviéndose a una velocidad razonablemente 
constante, sin necesidad de ninguna fuerza propulsora. Un automóvil, 
por el contrario, experimenta tanta fricción y resistencia del aire que su 
inercia se ve pronto superada por estas fuerzas. El automóvil se deten¬ 
drá muy pronto una vez parado el motor. 

En contraste con la relatividad del movimiento uniforme, el movi¬ 
miento acelerado o no uniforme posee un carácter completamente 
distinto. Si un avión se ladea bruscamente, entra en picado, o aumenta 
su velocidad, los pasajeros notan inmediatamente esta interrupción de 
su movimiento anterior. Incluso dentro de una caja opaca en medio del 
espacio, una aceleración del movimiento será instantáneamente per¬ 
cibida. 

¿Cómo reconocemos tan fácilmente una aceleración del movi¬ 
miento? La clave está en la inercia. Los cuerpos sometidos a acelera¬ 
ción intentan resistirse a ella. La rotación es un caso particular de mo¬ 
vimiento acelerado o no uniforme. Si la caja opaca empezara a girar 
sobre sí misma, nos sentiríamos empujados contra sus paredes al tiem¬ 
po que nuestro cuerpo intentaría seguir un rumbo rectilíneo y la caja le 
obligaría a seguir su trayectoria curva. Podemos, pues, decir que, si el 
movimiento uniforme es relativo a otros cuerpos, el movimiento acele¬ 
rado es absoluto. 

Algunos científicos y filósofos han sido incapaces de aceptar esta 
conclusión. El filósofo y obispo irlandés George Berkeley -casi con¬ 
temporáneo de Newton- escribió: «Creo que podemos descubrir que 
todo movimiento absoluto imaginable no es más, en el fondo, que 
movimiento relativo.» La argumentación de Berkeley era que, puesto 
que el espacio no posee rasgos distintivos, no podemos concebir nin¬ 
guna forma de movimiento a través del espacio como tal. Sólo en refe¬ 
rencia a otros cuerpos materiales podemos dar sentido a este concepto: 

1 «Basta con reemplazar “espacio absoluto" por un espacio relativo determi¬ 

nado por el cielo de las estrellas fijas... Movimiento e inmovilidad, definidos por 
este espacio relativo, pueden utilizarse convenientemente en vez de los ab¬ 
solutos.» 
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Berkeley introduce aquí un factor crucial e intrigante, las estrellas 
fijas”. Hoy sabemos que las estrellas no son realmente fijas, sino que se 

mueven en la galaxia. 

nible debido a su lejanía. La importante sugerencia que hace Berkeley 
es que los objetos muy distantes del Universo actúan en cierta medida 
como un marco de referencia respecto al cual podemos juzgar todo 

m ° V Tras este debate sobre el movimiento está la cuestión misma de la 
naturaleza del espacio y la distinción entre espacio y nada. Aristóteles 
proclamó que la “naturaleza aborrece el vacio , y argumento que el 
vacío es la nada y que, por tanto, no puede existir. E espacio aparente 
entre los cuerpos es concebible sólo en tanto esta lleno de sustancia, 

sea etérea o de otro tipo. 

La tradición del vacío -espacio desprovisto de matena que existe 
por derecho propio- tuvo también sus partidarios. Entre ellos se halla¬ 
ba Newton, que consideró lo que llamó «El espacio absoluto... sin re¬ 
lación con nada externo.* El espacio absoluto de Newton fue ndicuh- 
zado por su rival, Gottfried Leibniz, quien declaro: «No hay espacio 

donde no hay materia.» . , , 

La física moderna cierra esta antigua controversia al reemplazar el 

espacio con un vacío cuántico que proporciona una especie de textura 

a lo que superficialmente es tan sólo vacuidad. Pero el yació cuanüco 

que está repleto de partículas virtuales, se halla a una gran distancia del 

fluido continuo imaginado por Aristóteles. . . . , 

Newton creía que podía probar científicamente la existencia del 

espacio absoluto a partir de los efectos de la inercia. El ahitamiento 
ecuatorial de la Tierra demuestra que es la Tierra la que gira, no las 
estrellas. La rotación de la Tierra, declaró Newton, no lo esj>olo en 
relación a las estrellas; es absoluta. La Tierra gira realmente en el es¬ 
Berkeley atacó esta última afirmación argumentando que si en el 
Universo no hubiera más que un cuerpo, el concepto de movimiento 
-uniforme o de otro tipo- carecería de significado. «Si no hubiera mas 
que un globo», escribió Berkeley, «ninguno de sus movimientos sena 
concebible.» Seríamos incapaces de determinar si gira o no. Berkeley 
proseguía: «Supongamos que existen dos globos y nada corporeo a su 
lado » En esas circunstancias podemos dar sentido al concepto de mo- 
vimiento relativo de los globos que se acercan o se alejan uno de oto, 
pero de todos modos «la imaginación no puede aun concebir un moví 
miento circular de los dos globos en tomo a un centro común». Por oúa 
parte: «Supongamos que se crea el firmamento de las estrellas fijas de 
pronto, a partir de la idea de acercamiento de los globos a las diferen 
tes partes del cielo puede concebirse el movimiento (de revolución).» 
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Pese al éxito de la mecánica newtoniana, esos sentimientos de 
Berkeley permanecieron vivos y recibieron eco dos siglos más tarde en 
Mach, que se negó a trazar una distinción fundamental entre movi- 
• miento relativo uniforme y no uniforme, proclamando que «los mo¬ 
vimientos acelerado e inercial (es decir, uniforme] dan el mismo resul¬ 
tado». Pero ¿cómo podía Mach reconciliar su creencia de que incluso 
los movimientos acelerados, como la rotación, son puramente rela¬ 
tivos, con la existencia de fuerzas inerciales, como los efectos centrí¬ 
fugos responsables de que un cuerpo que gira se abulte en el ecuador? 
Después de todo, Newton había lanzado un reto bien explícito a todos 
aquellos que dudaban de la existencia del movimiento absoluto: «Los 
efectos que distinguen el movimiento absoluto del relativo son las 
fuerzas centrífugas... Porque en un movimiento circular que es pura¬ 
mente relativo no hay tales fuerzas.» 

Mach aceptó el reto y argumentó que si la rotación es meramente 
relativa a las estrellas “fijas”, entonces las fuerzas centrífugas experi¬ 
mentadas por un cuerpo que gira deben ser causadas por las estrellas. 
La hipótesis de Mach conduce nada menos que a la afirmación de que 
la inercia tiene su origen en las lejanas profundidades del Universo. Si 
( aceptamos esta explicación de la inercia, podemos desechar el espacio 
absoluto de Newton y considerar que todo movimiento es relativo. Esta 
línea de argumentación, conocida en la actualidad como principio de 
Mach, ha ejercido una extraña fascinación sobre varias generaciones 
( de físicos. Ha levantado también fuertes críticas. El mismo Lenin la 
atacó. 

¿Es operativo el principio de Mach? El primer problema es explicar 
la naturaleza del vínculo que hace que las lejanas estrellas produzcan 
efectos inerciales en un cuerpo en la Tierra o en cualquier otro objeto 
del Universo. Un indicio nos lo ofrece el hecho de que la fuerza centrí¬ 
fuga produce la misma sensación que una fuerza gravitatoria. Uno de 
los planes para una futura estación espacial es una estructura en forma 
de rueda diseñada para girar en tomo a su eje a la velocidad precisa 
para simular una “g” en su periferia. Esto se basa en la idea de la “gra¬ 
vedad artificiar’. El íntimo parecido entre las fuerzas centrífuga y gravi¬ 
tatoria lo comprendió tanto Galileo como Einstein. De hecho, uno de 
los principios básicos de la teoría general de la relatividad es que. a 
nivel local, las dos fuerzas son idénticas. Es, pues, natural tener en 
cuenta el campo gravitatorio del Universo para explicar la fuerza centrí¬ 
fuga y otras fuerzas inerciales. 

4 ¿Cómo puede producir inercia la gravedad de las estrellas? Una 

posible idea es suponer que un cuerpo que gira envía alguna especie 
de influencia gravitatoria que reciben las estrellas. Las estrellas se al¬ 
teran ligeramente y generan su propio efecto gravitatorio que actúa de 
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vuelta sobre el cuerpo que gira. La reacción produce!‘° dUe '¡Afecto 
lina fuerza centrífuga, pero esta fuerza es realmente un electo 

qravitatorio de origen cósmico. La contribución de cualquier estrella 
determinada a la fuerza centrífuga tiene que ser enormemente 
pequeña debido a las grandes distancias implicadas, pero el numero 
de estrellas es tan enorme que el efecto acumulativo puede ser .mpor- 
tante Es una fascinante conjetura. ¡Cada vez que dejamos el estom 
go atrás” son las remotas galaxias, a centenares de millones de anos luz 

Ap distancia las que están tirando de él! 

El problema con esta simple explicación es que, de acuerdo con 

teoría de la relatividad, una alteración gravitatona no puede viajar ma 
rápidamente que la luz. Incluso a la velocidad de la luz se necesitanan 
muchos millones de años para que el “eco grayitatonc.deuncuerpo 
que gira regresara a él. Pero sabemos que los efectos centrífugos ocu 
rren instantáneamente, tan pronto como un cuerpo empieza a giran 
Einstein creyó encontrar un modo de superar el problema del lapso 
de tiempo formulando el principio de Mach como parte de sus invesb- 
oaciones cosmológicas. Extrañamente, la idea solo funcionaba si e 
Universo es curvo. Y no solamente curvo, sino con el tipo de curvatura 
que lo hace espacialmente cerrado (una hiperesfera). Un espacio n 
finito y sin límites no encajaba. Ello dio lugar a un extenso y co > 

teoría de Q la relatividad general de Einstein debía incorporar el pnncipio 

de ^ c ^ 949 el matemático y lógico Kurt Gódel descubnó una solu¬ 
ción a las ecuaciones del campo gravitatorio de Einstein que descnbe 
un Universo en rotación. El modelo de Godel no representa ;"**«“}* 
mente el Universo real, pero es, de todos modos, una PO slb, ‘ ,dad 
qica dentro de la teoría de Einstein. Según el pnncipio de Mach, un 
Universo en rotación es imposible, porque ¿en relación a que girara 

t0d °Por otraparte, algunos de los efectos que predice la relatividadge- 
neral poseen un distinto sabor machiano. Uno de ellos fue mencionado 
ñor Einstein en su carta a Mach. Supongamos que las fuerzas de la 
inercia sobre un cuerpo son debidas a la acción gravitatona de la res¬ 
tante materia del Universo. El efecto predominante Pacedera oW 
mente de la materia situada a gran distancia, ya que allí es donde se 
concentra la mayor parte. Sin embargo, los cuerpos mas cercanos ejer¬ 
cerán también un pequeño efecto. Einstein invitó a Mach a considerar 

un cuerpo encerrado en un pesado caparazón de ' <^nrnnPc “ 

que gira en relación a las estrellas fijas. Si las ideas de Mach son corree 

tes el marco de referencia respecto al cual debe medirse el 
to del cuerpo encarcelado es una especie de promedio asociado con 
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todo el resto de materia del Universo, y al calcular este promedio el 
caparazón esférico no puede ser excluido. Su contribución al marco 
general de referencia cósmico será evidentemente muy pequeña, pero 
i no cero. Su valor puede obtenerse a partir de la teoría. El cálculo 
muestra que, como Mach hubiera esperado, la rotación del caparazón 
genera, de hecho, una pequeña fuerza de inercia. Este fuerza actúa 
sobre el cuerpo situado en su interior e intenta hacerlo girar. 

Sorprendentemente, teles efectos pueden ser observables en la 
realidad. Consideremos, por ejemplo, las experiencias de un giros¬ 
copio en órbita en tomo a la Tierra. El movimiento del giroscopio se ve 
afectado por la curvatura espacial de la Tierra, y a medida que la Tierra 
gira, se “retuerce” la curvatura espacial. Esto tiene el efecto de retorcer 
también el giroscopio. El efecto es muy pequeño -se necesitarían mi¬ 
llones de años para que el giroscopio diera una vuelta completa sobre 
sí mismo-, pero es posiblemente detectable con la tecnología actual si 
colocamos el giroscopio en una caja protectora para eliminar otros 
trastornos no gravitatorios como el viento solar. Un proyecto de este 
tipo ha sido considerado por el profesor William Fairbank de la Univer¬ 
sidad de Stanford, de quien ya hablamos en el Capítulo 8 en relación 
con el experimento de los quarks libres. 

En cuerpos de mayor masa, el efecto de “arrastre” de una curvatura 
espacial en rotación puede ser más pronunciado. El caso más extremo 
es el de un agujero negro en rotación, donde un objeto cercano puede 
ser alastrado con una violencia tal que ninguna fuerza en el Universo 
podría detenerlo. Este acción espectacular se designa a menudo en la 
literatura popular con el término de “vórtice espacial” en tomo al agujero. 

Es probable que el principio de Mach no pueda ser verificado ex¬ 
perimentalmente. ¿Cómo determinar si el ecuador de una Tierra en 
rotación en un Universo vacío se abultaría, cuando no podemos vaciar 
el Universo para averiguarlo? Por otra parte, es posible imaginar un ex¬ 
perimento en el cual el principio sea refutado. Si pudiéramos determi¬ 
nar, con la ayuda de mediciones muy precisas, que el Universo gira en 
sentido absoluto, entonces el principio de Mach quedaría desacreditado. 

Una rotación cósmica absoluta señalaría un eje preferido en el 
espacio, y cabría esperar que esta dirección privilegiada se manifestara 
por sí misma en la disposición de la materia y la energía del Universo. 
Se sabe que la radiación calórica cósmica es uniforme en todas direc¬ 
ciones, al menos en una parte sobre diez mil, y a partir de ello puede 
establecerse una cota estricta a toda posible rotación cósmica. De he¬ 
cho, se puede demostrar que el Universo no puede haber girado sobre 
sí mismo más que unos pocos grados en toda su historia. Así, al menos 
con un alto grado de exactitud, el movimiento del Universo parece 
encajar con el principio de Mach. 
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SEÑALES DEL FUTURO 

Como muchos científicos profesionales, sq)A un aficionado a la 
ciencia ficción. Hace un par de años leí la novela de Gregory Bentord 
Cronopaisaje. Imaginen mi sorpresa cuando, al poco de empezar e! 
libro, me encontré con un personaje llamado Paul Davies, un físico con 
un interés apasionado por el tiempo que declaraba con autondad que 
es posible enviar señales al pasado. Su consejo es tomado en seno, y el 
protagonista intenta comunicarse con un científico de una generación 

anterior a fin de salvar al mundo de la catástrofe. 

Mi inesperada presencia en un libro de ficción se debió a mi gran 
interés por la naturaleza del tiempo. Me sentí fascinado por pnmera vez 
por la idea de enviar señales al pasado tras escuchar una conferencia 
de Fred Hoyle celebrada en la Royal Society de Londres cuando yo era 
estudiante. Hoyle dijo que las famosas ecuaciones del campo electro¬ 
magnético de Maxwell, que describen la propagación de las ondas 
electromagnéticas, encerraban la posibilidad de que estas ondas pu¬ 
dieran viajar hacia atrás en el tiempo. 

* Podemos comprender esta sorprendente conclusión mediante una 
analogía con las ondas de agua normales. Si arrojamos una piedra a un 
estanque tranquilo, las ondas creadas se alejarán del punto de altera¬ 
ción y morirán en las paredes del estanque. Estas ondas son fáciles de 
producir. Por otra parte, nunca encontramos estructuras organizadas 
de ondas que aparezcan en las paredes de un estanque y converjan en 
el centro. Sin embargo, los procesos físicos que controlan las ondula¬ 
ciones son perfectamente reversibles. Cada porción de onda puede 
moverse hacia atrás. Pese a ello, sólo el tipo de ondas que se alejan del 
centro son producidas espontáneamente en la naturaleza. Es cierto que 
se pueden generar artificialmente ondas convergentes, por ejemplo 
arrojando horizontalmente un anillo en la superficie del estanque, pero 
esto es mucho más difícil de conseguir que la producción de ondas que 

avanzan hacia el exterior. ¿Por qué? , , 

El carácter unidireccional de las alteraciones de las ondas se extien¬ 
de a todo tipo de movimiento ondulatorio e imprime en nuestro Uni¬ 
verso una “dirección temporal”, es decir una distinción entre pasado y 
futuro. Si filmáramos las ondas de un estanque y pasáramos la película 
al revés, el engaño sería manifiesto. En el caso de las ondas electro¬ 
magnéticas, como las ondas de radio, la idea de una estructura cohe¬ 
rente de ondas que convergen en un punto parece absurda. Lomo- 
quiera que las ondas de radio pueden propagarse hasta los limites del 
Universo, la aparición de una estructura convergente sena producto de 
alguna enorme conspiración cósmica en la cual las ondas acudieran de 
espacio infinito en todas direcciones, exactamente al ntmo adecuado. 
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Debido a la conexión entre el movimiento ondulatorio y la direc¬ 
ción del tiempo, pensamos que las ondas que se alejan van hacia el 
futuro, mientras que las ondas que llegan o convergen están temporal¬ 
mente invertidas, es decir, van hacia el pasado. Las primeras se llaman 
ondas retardadas , puesto que llegan después de haber sido enviadas, 
mientras que las últimas reciben el nombre de “avanzadas”, puesto que 
llegan antes de su transmisión. Desde Maxwell, se ha creído que las 
ondas electromagnéticas avanzadas son posibles -están permitidas por 
la lógica de la teoría-, pero son físicamente tan ridiculas como el viaje 
por el tiempo y deben ser descartadas. 

La mayoría de los científicos se han limitado a rechazar las ondas 
avanzadas como fuera de lugar, sin preguntarse por qué el Universo las 
excluye tan tajantemente. Notables excepciones fueron John Wheeler 
y Richard Feynman. A finales de la Segunda Guerra Mundial publica¬ 
ron un intrigante ensayo donde intentaban explicar por qué las ondas 
electromagnéticas retardadas son la norma y exploraban la posibilidad 
de que existieran ondas avanzadas (ondas procedentes del futuro). 
Wheeler era por aquel entonces un físico nuclear que había trabajado 
en la fisión del átomo con Niels Bohr y Enrico Fermi, mientras que 
Feynman era un estudiante que, poco después, conseguiría un gran 
éxito al formular la EDC y recibir el premio Nobel. 

Wheeler y Feynman decidieron investigar qué ocurriría en un mun¬ 
do donde las ondas avanzadas y retardadas existieran en un mismo pla¬ 
no de igualdad. En este hipotético universo, un transmisor de radio 
enviaría señales tanto al pasado como al futuro. Cabría pensar que 
estas circunstancias darían lugar a conclusiones absurdas, pero Whee¬ 
ler y Feynman demostraron que no tenía por qué ser así. 

Consideremos el destino de las fastidiosas ondas avanzadas que 
abandonan el transmisor y viajan por el espacio retrocediendo en el 
tiempo. A la larga, esas ondas tropezarán con materia, en la forma de 
partículas cargadas eléctricamente, quizá como tenue gas en el espacio 
intergaláctico. Las ondas pondrán estas cargas en movimiento, las 
cuales a su vez generarán ondas secundarias de la misma frecuencia, 
pero la mitad de ellas retardadas y la mitad avanzadas. La parte retar¬ 
dada de esas ondas secundarias viajará hacia delante en el tiempo, 
creando un débil eco en el transmisor en el instante de la transmisión 
original. Obtendremos así un complejo entramado de alteraciones y 
ecos que saltan hacia delante y hacia atrás en el espacio, y hacia de¬ 
lante y hacia atrás en el tiempo. 

Aunque el eco de una partícula cargada será inconcebiblemente 
pequeño debido a su gran distancia del transmisor, si el Universo con¬ 
tuviera tantas partículas que fuera opaco a las radiaciones electromag¬ 
néticas, el efecto acumulativo de todos los ecos tendría la misma po- 
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tencia que la señal onginal. Un análisis más detenido muestra algo aún 

más extraordinario. El eco, que atravresa la onda panzada ong„a, e 
cualquier lugar del espacio, se encuentra exactamente desfasado con 
respecto a ella. Esto tiene el efecto de cancelar completamente la onda 
adelantada por interferencia destructiva. ¡Todas las señales enviadas a 
pasado son P exactamente canceladas por sus propios ecos! Asi pues^ 
Wheeler y Feynman llegaron a la conclusión de que en un Universo 
opaco, sólo habría ondas electromagnéticas retardadas, aunque cada 
partícula cargada radiara simétricamente y a la vez ondas avanzadas y 

reta H a so a ^rendente resultado del análisis de Wheeler y Feynman es 
consistente porque, en su teoría, la actividad electromagnética de 
cualquier partícula cargada no puede separarse del resto del Universa 
La ondas producidas en un lugar no pueden separarse de los ecos que 
ellas mismas inducen y que proceden de las mas d^tantes regiones d 
Cosmos. Más aún, dado que las señales avanzadas pueden P r °PaS ar ^ 
hacia atrás en el tiempo, no hay ningún retraso en el regreso del eco 
(éste era el problema respecto al “eco” gravitatono necesano para pro¬ 
ducir una fuerza de inercia). De este modo, cualquier humilde apara o 
transmisor de radio se convierte literalmente en un acontecimiento 

cósmico. 


EL TODO Y SUS PARTES 

La teoría de Wheeler y Feynman es machiana en cuanto intenta 
vincular lo local y lo global en un entramado de influencias y nos per- 
mrte comprender los 9 s.stemas físicos .ndtviduales sólo med.ante las 
adecuadas referencias a la totalidad. La leona es especulaba pero 
parece razonable admitir que la ausencia de ondas avanzadas en a 
naturaleza requiere en definitiva una explicación cosmológica y que la 
dirección del tiempo es de origen cosmológico. De este modo, el he¬ 
cho de que el mundo que nos rodea presente una clara distinción entre 
pasado y futuro es un ejemplo del vínculo que existe entre lo grande y 

lo pequeño, entre el todo y sus partes. 

Es posible que haya otros vínculos de este tipo. El monopolo mag¬ 
nético proporciona otro ejemplo posible. Como vimos en el Capitulo 
9 cuando Dirac investigó originalmente los monopolos magnéticos 
encontró que el valor de la carga magnética de un posible monopolo 
está ligada por las leyes de la electrodinámica cuántica a la unidad 
fundamental 3 de carga eléctrica, la del electrón. Asi la existencia de un 
solo monopolo magnético en todo el Universo obliga a la carga eléc¬ 
trica de cada electrón a ser la que es. En consecuencia, la carga de un 
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electrón cercano puede depender de la existencia de un monopolo 
magnético al otro extremo del Cosmos. 

En los últimos años se ha prestado mucha atención al papel de la 
1 física cuántica en el establecimiento de vínculos entre las partes y el 
todo. Una elocuente exposición del tema nos la ofrece David Bohm en 
su libro La totalidad y el orden implicado, donde escribe: «La teoría 
cuántica posee un tipo fundamentalmente nuevo de relación no local, 
que puede ser descrito como una conexión no causal entre elementos 
distantes.» 

Bohm presenta una analogía entre el orden del Universo cuántico y 
el orden de un holograma. Un holograma es un dispositivo para codifi¬ 
car información acerca de una imagen. La escena codificada puede 
reconstruirse en forma de imagen tridimensional proyectada con luz 
láser. La información sobre la escena está almacenada en una placa 
fotográfica, pero en una forma irreconocible por el ojo humano. De 
hecho, la información se almacena codificándola mediante la interfe¬ 
rencia de dos rayos láser, y el proceso es generalmente muy complejo. 
Tan sólo puede ser recuperada recurriendo de nuevo a los láseres. En 
una placa fotográfica convenciorial, cada rasgo de la imagen proyecta- 
i da tiene su contrapartida en un lugar de la placa; existe una correspon¬ 
dencia unívoca entre las partes de la placa y las partes de la imagen. Un 
holograma es algo completamente distinto. Cada rasgo de la imagen se 
halla codificado a lo largo de toda la placa fotográfica. La diferencia se 
t hace obvia si iluminamos sólo un fragmento de la placa. La imagen 
recreada permanece intacta, aunque algo degradada en calidad, ya 
que hay aún información disponible y sin utilizar en la otra porción de 
la placa. Algo totalmente distinto sucede con una placa convencional, 
donde una iluminación parcial produce una imagen proyectada caren¬ 
te de algunas de sus partes. 

Otros autores, como Fritjof Capra en El Tao de la Física y Gary 
Zukav en Los Maestros Danzarines Wu Li, han hecho hincapié en el 
paralelismo entre la física cuántica y el misticismo oriental, con su énfa¬ 
sis en la unidad de la existencia y las sutiles relaciones entre el todo y 
sus partes. 

La visión holística del mundo que nos ofrece la física de los cuantos 
surge en gran medida del carácter no local de los estados cuánticos, 
como ya vimos en el Capítulo 3. Recordemos que en el experimento 
de Einstein, Podolsky y Rosen, dos partículas permanecen íntimamen¬ 
te vinculadas aunque estén muy separadas entre sí. En una situación tal 
V no es posible considerar que cada partícula existe por separado en 
ausencia de la otra. 

Más generalmente, podemos considerar que una partícula cuántica 
posee una propiedad bien definida, como posición o movimiento, tan 


233 



SUPERFUERZA 


sólo dentro del contexto de alguna disposición experimental especifi¬ 
cada en la cual disponemos de un aparato paramedir tal propiedad. 
Tiene sentido, por ejemplo, hablar de una “partícula en un determi¬ 
nado lugar" tan sólo si forma parte de un complejo sistema diseñado 
para medir su posición. En ausencia de un contexto de medición ha¬ 
blar de la localización de la partícula carece por completo de sentido. 
Así pues, podemos definir la posición de una partícula cuántica sola¬ 
mente dentro del marco de un sistema macroscópico de medida que 
contenqa en su interior incontables millones de millones de otras par¬ 
tículas cuánticas. La posición de la partícula es realmente un concepto 

colectivo u holístico. , , , , , , A •_ 

Hav aquí un vínculo sutil entre la realidad del mundo microscópico 

y el mundo macroscópico cotidiano. En última instancia, no podemos 
separar la realidad cuántica de la estructura de todo el Universo, y asi el 
estado de una partícula en especial es significativo tan solo cuando es 
considerado en el contexto de la totalidad. Los mundos microscópico y 
macroscópico se hallan interconectados, y nunca podran ser separados. 

La idea de que en el Universo hay un orden no causal, holístico, no 
se originó con la moderna física. La astrología, por ejemplo, es un in¬ 
tento de discernir un orden cósmico en el cual los asuntos de los seres 
humanos se hallen reflejados en la organización de los cielos. El psico¬ 
analista Cari Jung y el físico cuántico Wolfgang Pauli propusieron un 
principio de conexión no causal que llamaron sincromcidad. Compi¬ 
laron datos en favor de un orden omnipresente en el cual aconteci¬ 
mientos en apariencia independientes se producen en conjunción de 
una forma significativa. Algunos de tales acontecimientos son casos 
documentados de extraordinanas coincidencias, mucho mas alia de las 
expectativas del azar. Un relato popular de esas ideas nos lo otrece 
Arthur Koestler en su libro Las raíces de la coincidencia. 

Hay un elemento de paradoja en todas estas ideas, que recuerda a 
Zen y también a los “extraños bucles” discutidos por Douglas Hofstad 
ter en su libro Gódel, Escher. Bach. El todo sostiene a las partes, que a 
su vez constituyen el todo. Necesitamos al Universo antes de que po¬ 
damos dotar de realidad concreta a los átomos que constituyen el Uni¬ 
verso. ¿Qué “es primero", los átomos o el Universo.' La respuesta es 
“ninguno de los dos". Lo grande y lo pequeño, lo global y lo local lo 
cósmico y lo atómico, se apoyan mutuamente y constituyen aspectos 
inseparables de la realidad. No podemos tener lo uno sin lo otro. La 
vieja y ordenada idea reduccionista de un Universo que no es mas que 
la suma de sus partes ha sido completamente desacreditada por a 
nueva física. Existe una unidad en el Universo, que va mucho mas alia 
de una mera expresión de uniformidad. Es una unidad que proclama 
que sin todo no se puede conseguir nada. 


14. ¿Un plan cósmico? 


UN UNIVERSO RACIONAL 

Steven Weinberg escribió en una ocasión: «Cuanto más compren¬ 
sible nos parece el Universo, más falto de propósito nos parece tam¬ 
bién.» Weinberg es uno de los físicos teóricos más importantes del 
mundo y probablemente ha hecho más que nadie en su generación 
para unificar la física. Coarquitecto de la teoría unificada de las fuerzas 
débil y electromagnética. Weinberg es capaz de inspeccionar buena 
parte de la física y la cosmología modernas con su mirada experta y 
extraer una muy razonada conclusión. Su observación es análoga a 
muchas otras efectuadas por científicos de hoy, que infieren de sus 
investigaciones que el Universo no posee ninguna finalidad discernióle 
y parece ser un enorme accidente sin significado. 

Curiosamente, otros científicos, a partir del mismo conjunto de 
principios y con los mismos datos técnicos, llegan a conclusiones com¬ 
pletamente distintas. Algunos, como Erwin Schródinger, admiten con 
desconcierto: «No sé de dónde vengo, ni adonde voy. ni quién soy.» 
Para ellos, la naturaleza es demasiado sutil, demasiado profunda. Qui¬ 
zás arañemos la superficie de la realidad, pero nunca podremos alcan¬ 
zar las vastas e insondables profundidades de misterio que yacen más 
abajo. Todo lo que podemos esperar es sondear algunos de los princi¬ 
pios que rigen el Cosmos y maravillamos ante la belleza de todo ello. 
El alcance de nuestra visión es demasiado reducido para permitimos 
resolver los profundos problemas del sentido y el propósito. 

Unos pocos científicos, sin embargo, son más osados, más positi¬ 
vos. Conceden fácilmente que nuestro conocimiento de las obras de la 
naturaleza es limitado y tentativo, pero son optimistas respecto al éxito 
final en la búsqueda de las leyes auténticamente fundamentales que 
rigen el Universo John Wheeler ha escrito: «Un día se abrirá una puer- 
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ta v aparecerá el rutilante mecanismo central del mundo en toda su 
belleza y simplicidad.» , mantener que el “rutilante 

lS|g§I 

dispuestos a ir tan 

e! munTo°r“es aT Es ordenado y compleja ¿No es esto en sí 

berg lleguen a la de^e^e. bos- 

quJ 1 a°causa^e'los árboles. Un científico profesional está tan ocupado 
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en desenmarañar las leyes de la naturaleza que olvida cuán notable es 
que estas leyes existan. Puesto que la ciencia presupone leyes racio¬ 
nales, el científico raras veces se para a pensar en el hecho de que esas 
leyes existen. Del mismo modo que un aficionado a los crucigramas 
supone implícitamente que hay una solución al jeroglífico que tiene 
ante sus ojos, en general el científico no cuestiona el hecho de que 
haya respuestas racionales a sus preguntas científicas. 

La actitud del “¿Y qué?” ha impregnado toda la sociedad tecnoló¬ 
gica occidental. Incluso los no científicos aceptan sin pensarlo la orde¬ 
nada actividad del Cosmos. Saben que el Sol saldrá a la hora prevista 
cada mañana, que una piedra caerá infaliblemente hacia abajo y no 
hacia arriba, y que los dispositivos y máquinas a su alrededor funcio¬ 
narán correctamente mientras no sufran algún fallo mecánico. La ra¬ 
cionalidad, confianza y orden que se desprende del mundo físico se 
dan por sentados. Es un hecho tan normal en la vida que raramente 
provoca ningún sentimiento de maravilla. 

LA ARMONÍA DE LA NATURALEZA 

Además de la unidad y el orden, los físicos se sienten profunda¬ 
mente impresionados por la inesperada armonía y coherencia de la 
naturaleza. Tradicionalmente, la física se ha dividido en varias ramas 
independientes, como la mecánica, la óptica, el electromagnetismo, la 
gravedad, la termodinámica, la física atómica y nuclear, la física del 
estado sólido, etc. Esas divisiones bastante artificiales ocultan la elegan¬ 
cia con que esos temas encajan entre sí. No hallamos, por ejemplo, que 
las leyes de la gravedad entren en conflicto con lás del electromagne¬ 
tismo o de la física del estado sólido. En muchos casos, esta consisten¬ 
cia no se manifiesta completamente, sino que sólo se revela tras un 
cuidadoso análisis. Un buen ejemplo, próximo a mi propia área de 
investigación, lo ofrece la segunda ley de la termodinámica. Aunque 
originalmente, a mediados del siglo XIX, esta ley se aplicó a un conjunto 
limitado de procesos relacionados con las máquinas térmicas, pronto 
se vieron sus múltiples aplicaciones y ahora es el regulador de la activi¬ 
dad natural de mayor generalidad que conoce la ciencia. La segunda 
ley gobierna el intercambio ordenado de energía y materia entre siste¬ 
mas y prohíbe utilizar la misma cantidad de energía una y otra vez para 
un propósito útil como accionar una máquina. 

En pocas palabras, la segunda ley establece que el desorden nunca 
dará lugar espontáneamente al orden. Más exactamente, esta ley rige 
los intercambios de la naturaleza en términos de una cantidad llamada 
entropía, que es, en líneas generales, el grado de desorden de un sis- 
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tema físico. En lo que respecta a motores, la entropía esta relacionada 
con la cantidad de energía útil disponible. En cualquier proceso per¬ 
demos el control de parte de energía, que se disipa en el entorno. 
Cuando la energía ordenada se desordena de este modo, aumenta la 
entropía. La segunda ley impide que la entropía total de un sistema se 
reduzca. Ni siquiera la máquina más eficiente puede evitar que el calor 

se malgaste por la fricción. 

Podría suponerse que la vanedad y complejidad de los procesos 
naturales es tan grande -las formas de la energía y Ja matena y la natu¬ 
raleza de su actividad constituyen legión- que podremos hallar por lo 
menos un caso de violación de la segunda ley. No es asi. Por muchos 
nuevos tipos de materia o interacciones que surgan, siempre están 

obligados a doblegarse a la segunda ley. 

Tomemos, por ejemplo, la gravedad. Es un tema que parece no 

tener ninquna conexión directa con la termodinámica. Sin embargo, un 
curioso experimento imaginario ideado por Hermann Bondi revela o 
contrario. (En lo que sigue he rediseñado ligeramente el aparatoú La 
fiqura 29 muestra un balancín hecho de ngida fibra óptica. A cada 
extremo de la fibra hay una esfera que contiene un único atomo, apro¬ 
piadamente elegido, y las superficies externas de la varilla se protegen 
de la luz con un recubrimiento de plata. Supongamos inicialmente que 
el átomo de la esfera de la izquierda ha sido excitado. Puesto que po¬ 
see más energía que el átomo de la derecha, pesara mas. y asi la grave¬ 
dad intentará mover el balancín hacia abajo por la izquierda y hacia 
arriba por la derecha. La fuerza de este movimiento puede utilizarse 
para accionar una dinamo que alimente a una maquina A la larga la 
varilla alcanza una inclinación máxima que, para mayor eficiencia, sera 
vertical, con el átomo excitado en la parte inferior (fig. 29[b]). La ma¬ 
quina se detiene en este punto. n 

Hasta ahora, no ha ocurrido nada digno de mención. Pero recor¬ 
demos que los átomos excitados son inestables y acaban cayendo a un 
estado de menor excitación emitiendo fotones. Cuando esto le ocurra 
al átomo excitado de la esfera inferior, un pulso de luz ascenderá por la 
fibra y, cuando alcance la esfera superior, excitará el atomo contenido 
en ella haciéndolo más pesado que el átomo inferior. En consecuen¬ 
cia la varilla se desequilibrará de nuevo y volverá a girar sin detenerse 
hasta que el átomo excitado se halle de nuevo abajo y el no excitado 
arriba. Durante este proceso se obtiene más energía. El ciclo completo 

se repite ad infinitum. . . 

Aunque las fuerzas que aquí actúan son minúsculas y la energía 

resultante no puede ser calificada de sensacional, en principio el dis¬ 
positivo parece capaz de generar cantidades ilimitadas de energía sin 
gasto alguno, a condición de que estemos dispuestos a aguardar el 
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Figura 29. ¿El móvil perpetuo ? La varilla que se apoya sobre su centro es una 
fibra óptica con una bola en cada extremo, cada una de las cuales contiene un 
átomo (a) Si el átomo de la izquierda es excitado, pesa más. y la varilla empieza 
a inclinarse En principio, puede obtenerse energía de este movimiento. ( b) A la 
larga, la varilla alcanzará una posición de reposo vertical, con el átomo excitado 
(el más pesado) al fondo. Más tarde, el átomo puede desexcitarse y emitir un 
protón, que ascenderá por la fibra para excitar el átomo en la esfera superior. 
Esto da lugar a un desequilibrio, que obliga a la varilla a girar de nuevo, permi¬ 
tiendo obtener más energía. Si se prescinde de los efectos de la gravedad sobre 
el tiempo, este dispositivo viola aparentemente las leyes de la termodinámica al 
proporcionar una fuente ilimitada de energía. 


tiempo suficiente (o que construyamos muchos aparatos). Es una 
versión moderna del móvil perpetuo , tan ardientemente buscado por 
los inventores medievales como respuesta perfecta a la crisis de la 




SUPERFUERZA 


energía. Un dispositivo tal entra en conflicto con la segunda !ey de la 
termodinámica, que prohíbe los móviles perpetuos. Pero ¿donde esta 

61 ^Un cuidadoso análisis nos indica que hemos hecho una suposición 
implícita sobre la acción del dispositivo. Esta suposición es que no se 
produce ningún cambio en el átomo excitado cuando pasa del lugar 
superior al inferior. Pero esto no es correcto Hemos olvndado uno de 
los efectos de la gravedad. Como vimos en el Capitulo 2, la gravedad 
retarda el tiempo. La excitación de un átomo es una especie de vibra¬ 
ción; así pues, si el tiempo se retarda, también lo hace la frecuencia de 
la vibración. Pero entonces la energía de la vibración se reduce ligera¬ 
mente, y es precisamente esta energía la que se extrae del dispositivo 
para accionar la máquina. Cuando el fotón asciende por la fibra óptica 
llegará a la parte superior con menos energía que antes y, o bien sera 
incapaz de excitar el átomo, o bien producirá solo un nivel menor de 
excitación. Tras unos cuantos ciclos, la energía de excitación sera des¬ 
preciable y el dispositivo se detendrá. La segunda ley de la termodi¬ 
námica triunfa de nuevo. _ , . a p \ 

Al discutir este intrigante ejemplo, Bondi señalo que el retraso del 

tiempo por la gravedad es uno de los principios fundamentales sobre 
los cuales se basa la teoría de la relatividad general de Einstein Una de 
sus consecuencias es el conocido hecho, enunciado por Galileo, de 
que todos los cuerpos que caen libremente sufren la misma acelera¬ 
ción. Si no conociéramos ya estos hechos, podnamos deducirlos a 
nartir de una ley de la termodinámica. 

P Vimos ya en el Capítulo 3 que una coherencia similar entre grave¬ 
dad y mecánica cuántica permitió a Bohr salvar el principio de ‘^certi¬ 
dumbre de Heisenberg de un ataque de Einstein. iQue maravillosos 

ejemplos de la coherencia de la física! 

Hará unos quince años, los físicos creyeron que habían tropezado 

finalmente con un sistema físico tan extraño que escapaba a las limi¬ 
taciones de la segunda ley de la termodinámica. Este sistema era el 

a9U, S°pSra investigación sistemática de las propiedades termodi- 
námicas de los agujeros negros la emprendió en los anos 7U Jacob 
Bekenstein -que ahora está en la Universidad Ben-Gunon del Negev y 

entonces era un estudiante graduado en Pn J nc J et J on - u s, S u,end ° , u " a 
sugerencia de Robert Geroch, de la Universidad de Chicago. Beken¬ 
stein concibió un “experimento imaginano en e cual una caja Nena de 
radiación calórica se aproximaba lentamente a la superficie (conocida 
como horizonte) de un agujero negro, donde era abierta y su contenido 
sacrificado al agujero, tras lo cual la caja se retiraba de nuevo a una 

distancia segura (fig. 30). 
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Figura 30. Una caja llena de radiación calórica se baja lentamente hasta la 
superficie de un agujero negro, donde se abre una trampilla y la energía calórica 
se vierte al agujero. Parece haber una contradicción con la segunda ley de la 
termodinámica, puesto que el agujero engulle la entropía del calor pero no su 

1 energía, que se extrajo gradualmente en razón del trabajo efectuado al hacer 
bajar la caja. 

j La pérdida aparentemente irreversible de calor en el agujero negro 

reduce la entropía de los alrededores, y Bekenstein conjeturó que el 
agujero mismo debía contener entropía que aumentaba al devorar el 
calor de la caja, salvando así la segunda ley. Al darse cuenta de que 
toda energía sacrificada incrementa inevitablemente el tamaño del 
agujero negro, concibió la idea de que el área del horizonte del agujero 
(aproximadamente el área de su superficie) es una medida de su en¬ 
tropía. 

Esas especulaciones se asentaron sobre firmes cimientos en 1974, 
cuando Stephen Hawking, de la Universidad de Cambridge, anunció el 
resultado espectacular de un nuevo análisis matemático. Hawking apli¬ 
có la teoría cuántica, normalmente reservada para átomos y moléculas, 
al tema de los agujeros negros, y se encontró con la primera de una 
larga lista de sorpresas. Descubrió que los agujeros negros no son ne¬ 
gros en absoluto, sino que están rodeados por un halo de radiación 
calórica. Siendo consecuencia de una teoría esencialmente atómica, la 

i radiación Hawking es importante solamente para minúsculos agujeros 
de dimensiones nucleares, pero dota a todos los agujeros de una nueva 
forma de entropía que confirma la suposición original de Bekenstein: el 
área del agujero es lo que cuenta. La energía puede entrar en el aguje- 
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ro desde fuera y. si se produce la radiación de Hawking, puede llegar a 
regresar al entorno. F.n todos esos procesos de intercambio, la entropía 
total -la usual más la del área del agujero negro- nunca debe disminuir. 

¿Cómo funciona esta segunda ley generalizada de la termodinámi¬ 
ca? En intercambios simples de energía, la entropía del agujero negro 
absorbe indudablemente el déficit causado por la irrecuperable pérdi¬ 
da de entropía normal en el agujero. Pero si repetimos el “experimen¬ 
to” de la caja nos encontraremos con algunos problemas. Los proble¬ 
mas surgen del hecho de que al suspender la caja en posiciones cada 
vez más cercanas al horizonte del agujero, la energía efectiva de su 
contenido se reduce a causa de la enorme gravedad del agujero. La 
razón se encuentra en el trabajo efectuado al aproximarse la caja al 
agujero. Tan fuerte es la gravedad del agujero que, a medida que se 
aproxima a su horizonte, el contenido total de energía de la caja (inclui¬ 
da la contribución de su masa en estado de reposo, calculada mediante 
£ = me 2 ) se reduce a cero. De ello se deduce que si se abre la caja y su 
contenido se vierte al agujero, la energía depositada será sustancial¬ 
mente menor que la que contenía originalmente. 

No es difícil darse cuenta de la importancia de este déficit de ener¬ 
gía. El tamaño de un agujero negro está determinado por su contenido 
total de energía: añadámosle energía, y aumentará proporcionalmente. 
La entropía del agujero depende también de su tamaño, es decir, del 
área del horizonte. En consecuencia, al añadirle energía se eleva la 
entropía del agujero. El problema con el experimento de la caja es que 
el déficit de energía mencionado comporta una menor elevación de la 
entropía del agujero. Bekenstein descubrió que si la caja se abre muy 
cerca del horizonte, la energía calórica efectiva es tan reducida que no 
puede adquirir suficiente entropía del agujero negro; es decir, sufi¬ 
ciente para compensar la entropía vertida al agujero con la radiación 
calórica. Se viola la segunda ley y se abre el camino a la construcción 
de un móuil perpetuo. 

Tras un análisis concienzudo de la situación, William Unruh, de la 
Universidad de la Columbia Británica, y Robert Wald. de la Universi¬ 
dad de Chicago, hallaron la solución del problema. La esencia de la 
argumentación de Unruh y Wald es que una de las influencias cruciales 
sobre la caja -los aspectos cuánticos del agujero- no fue tomada en 
cuenta. Desde cierta distancia, el agujero parece envuelto en radiación 
calórica debido al efecto de Hawking. Aunque si el agujero es grande la 
temperatura es tan pequeña que puede despreciarse, la temperatura 
efectiva que experimenta la caja suspendida sobre él aumenta progresi¬ 
vamente a medida que se acerca al horizonte. 

El aumento de la temperatura efectiva puede interpretarse heurís¬ 
ticamente como sigue. El aumento de la curvatura temporal causada 
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por la gravedad del agujero hace, con mucha imprecisión, que el tiem¬ 
po discurra más y más lentamente a medida que nos acercamos al agu¬ 
jero, llegando a detenerse por completo en el horizonte; todo ello re¬ 
lativo. por supuesto, a un reloj distante. La radiación calórica, consis¬ 
tente en ondas, contiene incontables relojes naturales -las pulsaciones 
ondulatorias-, que se ven forzados a tictaquear cada vez más frenéti¬ 
camente en el dilatado tiempo de las profundidades para llevar el paso 
con sus contrapartidas superiores y mantener el equilibrio térmico' Las 
frecuencias más altas corresponden a temperaturas más altas. Así. en 
un campo gravitatorio, el equilibrio térmico implica no uniformidad de 
temperatura. Como sea que la radiación de Hawking posee precisa¬ 
mente este carácter de equilibrio, es de esperar que esté más caliente 
cerca del agujero. 

Armados con ello, Unruh y Wald descubrieron pronto que el com¬ 
portamiento de la caja suspendida se altera drásticamente. Para con¬ 
finar su propia radiación calórica, la caja tiene que poseer paredes 
altamente reflexivas. Pero la misma propiedad que mantiene su propia 
radiación sirve también para alejar la radiación de Hawking. En conse¬ 
cuencia, a medida que la caja desciende, horada una cavidad en la 
envoltura de calor que rodea el agujero y el desplazamiento resultante 
de la radiación empuja la caja hacia arriba, exactamente del mismo tipo 
que el desplazamiento del agua mantiene un bote a flote. Aunque es 
probable que si Arquímedes lo oyera se revolvería en su tumba, aquí se 
invoca su celebrado principio. 

La fuerza de flotación experimentada por la caja altera toda la com¬ 
petición entre energía y entropía, ya que el peso efectivo de la caja se 
reduce progresivamente con la profundidad y. en consecuencia, el tra¬ 
bajo efectuado por el descenso disminuirá también. De ello se deduce 
que el déficit de energía ai abrir la caja no será tan grande como se 
suponía. De hecho, cuando la caja haya descendido lo suficiente, el 
aumento de la temperatura será capaz de neutralizar por completo el 
peso del contenido de la caja. No se obtiene ninguna ventaja haciendo 
descender la caja más allá del punto de neutralización. Cuando se abra 
la caja y su contenido se sacrifique, la energía vertida al agujero será 
mínima si el vaciado se efectúa en el punto de neutralización. Unruh y 
Wald demostraron que esos efectos son suficientes para salvar la se¬ 
gunda ley de la termodinámica, ya que establecen un máximo al déficit 
de energía adquirido por la caja durante el descenso. 

Lo que ocurre si la caja desciende por debajo del punto de neu¬ 
tralización es algo más espectacular. Llegará un momento en que la 
creciente fuerza ascensional será capaz de sostener todo el peso de 

9 caja, si cortamos la cuerda, ¡la caja flotará en el baño de calor del 
agujero! 
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Algo aún más sorprendente ocurrirá si colocamos una caja vacía en 
el punto de neutralización y allí la abrimos: instantáneamente se llenará 
de radiación a alta temperatura procedente de la envoltura de calor 
que recubre el agujero. Esta energía calórica puede ser retirada y uti¬ 
lizada. Al hacerlo, habremos extraído literalmente energía del agujero 

(fig. 31) 



Figura 31. Extracción de energía de un agujero negro. Una caja vacía se acer¬ 
ca al agujero. Se abre una trampilla, permitiendo que la caja se llene de la intensa 
radiación calórica que acompaña al agujero. Luego la caja se retira y se utiliza la 
energía calórica. La energía se paga con un flujo de energía negativa que la 
parte inferior, reflexiva, de la caja emite hacia el agujero negro. Esto reduce la 
energía (y en consecuencia la masa y el tamaño) del agujero. Así, se extrae 
efectivamente la energía encerrada en la masa del agujero. 


Esto puede parecer totalmente paradójico sin el concepto de 
“energía cuántica negativa”, porque en último término la energía debe 
originarse en el propio agujero negro, y sin embargo nada, incluida la 
energía, es capaz de escapar de un agujero negro. De todos modos, 
puede demostrarse que la energía que aparece en la caja ha sido ad¬ 
quirida, no por extracción directa del agujero, sino inyectándole ener¬ 
gía negativa. Este flujo de energía negativa hará que el agujero se en¬ 
coja un poco para pagar el calor de la caja. De todos modos, el agujero 
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puede ser realimentado dejando caer en él una cantidad equivalente 
de masa de desecho. Así pues, tenemos a nuestra disposición, en prin¬ 
cipio, un dispositivo para convertir cualquier materia indeseada en 
energía calórica. 

No estamos sugiriendo que el descubrimiento de Unruh y Wald 
vaya a resolver los problemas energéticos del mundo, ni siquiera que 
corresponda remotamente con la realidad. La caja suspendida de una 
cuerda es una fantasía, un experimento imaginario diseñado para po¬ 
ner a prueba la validez de las leyes de la física. Pero esto no elimina su 
importancia. Si los principios básicos de la termodinámica, la teoría 
cuántica, y la gravedad no son compatibles, ni siquiera en una situación 
imaginaria, entonces nos vamos a ver obligados a abandonar al menos 
uno de ellos. El hecho de que sean consistentes en unas circunstancias 
tan exóticas, nos da gran confianza en la validez universal de esas leyes 
fundamentales. 

La moraleja de esta fábula es que en el agujero negro intervienen 
tres ramas completamente distintas de la física: la gravedad, necesaria 
para la formación del agujero; la mecánica cuántica, que hace que el 
agujero resplandezca y emita radiación calórica; y finalmente la termo¬ 
dinámica, que regula el intercambio de energía entre el agujero y su 
entorno. A primera vista, parece haber una discordancia. El agujero 
negro parece violar la segunda ley de la termodinámica. De hecho, no 
es así, pero no lo descubrimos hasta tener en cuenta la física cuántica. 
Las tres ramas de la física se apoyan mutuamente, incluso en un sis¬ 
tema tan extraño como un agujero negro. Además, la coherencia entre 
estas disciplinas tan distintas sólo se revela de una manera sutil, tras un 
cuidadoso examen de algunos efectos infrecuentes (como el fenómeno 
de la flotación de la caja) que no son obvios a primera vista. 

El agujero negro es, pues, un buen ejemplo de cómo la física se 
articula coherentemente, a veces por las razones más sutiles. Si no 
conociéramos la mecánica cuántica y tuviéramos sólo las leyes de la 
gravedad y los agujeros negros a nuestra disposición, hubiéramos lle¬ 
gado a la conclusión de que algo estaba mal. Quizá nos hubiéramos 
visto obligados a inventar el fenómeno de la radiación de Hawking, y a 
partir de ahí obtener las reglas de la física cuántica. 


GENIO NATURAL 

Se cuenta que Newton construyó un elaborado modelo de reloje¬ 
ría del sistema solar. Cuando alguien observó lo ingenioso que había 
sido al construir un mecanismo tan complicado, Newton respondió que 
Dios tuvo que haber sido mucho más ingenioso al construir el original. 
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; Quién no se siente impresionado ante la ingeniosidad del mundo 
natural 9 La naturaleza es sorprendentemente ingeniosa en su modo de 
hacer funcionar las cosas. La saga de la superfuerza es un ejemplo 
clásico de mecanismo ingenioso. Consideremos el asunto de las sime¬ 
trías de estimación y de la obtención de fuerzas para conservar la si¬ 
metría bajo transformaciones generales. Una madre naturaleza menos 

inqeniosa hubiera puesto las fuerzas directamente, “a mano . 

Contemplemos la unificación de las fuerzas. ¡Cuan ingenioso y 
elegante que todas las fuerzas necesarias para edificar nuestro comple¬ 
jo e interesante mundo sean generadas a partir de una única super¬ 
fuerza! De nuevo, la naturaleza podría haber elegido el método mas 
burdo de damos directamente cuatro fuerzas. ¡Como si ya no fuera 
suficiente! El hecho de que la estructura de campos de estimación sea 
exactamente, matemáticamente hablando, la necesaria para descnbir 
el mundo en términos de la geometría pura de once dimensiones una 
estructura única con inesperadas y muy específicas propiedades mate 

máticas- parece un milagro. . . . , , rtlu9 

Tan milagroso es lo que la naturaleza ha incluido como lo que ha 

excluido. Las cuatro fuerzas son precisamente las necesarias para edi¬ 
ficar un mundo de modesta complejidad. Sin la gravedad, no solo no 
habría galaxias, estrellas o planetas, sino que el Universo no nubieia 
surgido: porque la noción misma de Universo en expansión y la idea de 
que el big bang es el origen del espaciotiempo se hallan arraigadas en 

^Sin el electromagnetismo no habría átomos, ni química, ni biología, 
ni calor ni luz procedentes del Sol. Si no hubiera fuerza nuclear uerte 
los núcleos no existirían, y por tanto no habna atomos ni moléculas, ni 
química ni biología, y ni el Sol ni las estrellas podnan generar calor y 
luz a partir de la energía nuclear. La fuerza débil juega también un pa¬ 
pel crucial en el modelado del Universo. Si no existiera las reacciones 
nucleares del Sol y las estrellas no se producirían, y probablemente no 
habría las supemovas y así los elementos pesados necesanos para la 
formación de la vida, serían incapaces de permear el Universo. La vida 
sería imposible. Cuando recordamos que estos cuatro tipos de tuerzas, 
cada uno de ellos vital para generar las complejas estructuras que ha¬ 
cen nuestro Universo tan activo e interesante, proceden de una única 

superfuerza, la ingeniosidad nos sobrecoge por completo. 

Igualmente notable es que, si bien las cuatro fuerzas son necesanas 

para constituir un mundo complejo e interesante, la naturaleza no ha 
decidido “jugar sobre seguro" y utilizar un par más para mayor tran¬ 
quilidad. Esta sorprendente economía -sólo lo suficiente para hacer e 
trabajo, y no más- hizo preguntar al físico matemático ingles Euan 
Squires: «¿Vivimos en el más simple posible de los mundos mteresan- 
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tes?» Squires llegó a la conclusión de que no se puede construir un 
Universo que permita el tipo de química que da origen a la vida a partir 
de fuerzas y campos de una naturaleza más simple que la que perci¬ 
bimos realmente. 

La física está llena de tantos ejemplos de ingeniosidad y sutileza 
que podrían dedicarse volúmenes enteros a su discusión. Una ilustra¬ 
ción final bastará, espero, para convencer al lector de que la naturaleza 
es, de hecho, extraordinariamente lista. El ejemplo ilustra también los 
temas de la unidad, orden y armonía. 

Es imposible concebir un mundo ordenado sin cierto grado de per¬ 
manencia. Si el mundo cambiara erráticamente de un momento a otro, 
reinaría el caos. Queremos tener la seguridad de que el coche que he¬ 
mos estacionado continuará estacionado, de que los muebles perma¬ 
necen donde los hemos puesto, de que la Tierra no saldrá disparada 
hacia el espacio interestelar, y así sucesivamente. La propiedad de la 
materia de “quedarse quieta” es tan básica en nuestra experiencia que 
raras veces pensamos en ella. El mundo sería realmente horrible si los 
cuerpos fueran de un lado para otro por su propio impulso, sin que 
ningún agente los moviera. 

Podemos generalizar estas observaciones ya que sabemos que un 
cuerpo sólo puede ser estacionario dentro de un marco de referencia. 
Más generalmente, un cuerpo se moverá en línea recta, sin acelera¬ 
ción, si no se le aplica ninguna fuerza. Este hecho elemental está en¬ 
camado en las leyes del movimiento de Newton. Con las mismas pala¬ 
bras de Newton: «La descripción de líneas rectas... sobre las que se 
funda la geometría, corresponde a la mecánica.» Queremos preguntar 
ahora cómo un cuerpo consigue este milagro, tan vital para el orden 
del mundo. ¿Cómo sabe qué camino debe seguir? ¿Cómo descubre lo 
que es una línea recta? 

La respuesta hay que buscarla -créanlo o no- en los efectos cuán¬ 
ticos y, en particular, en la naturaleza ondulatoria de las partículas 
cuánticas. Es un tema que hemos abordado ya en el Capítulo 4. Hace 
ya mucho tiempo que se sabe que los rayos de luz viajan también en 
línea recta. De hecho, hay una correspondencia muy íntima entre el 
movimiento de un cuerpo material y el movimiento de un rayo de luz, 
incluso en circunstancias más complicadas, cuando hay fuerzas presen¬ 
tes y los caminos son curvos. En esencia, ambos se ajustan a lo que 
podríamos denominar el principio de indolencia: se mueven de modo 
que su actividad total sea mínima. (El nivel de actividad puede definirse 
con precisión en términos matemáticos.) En cierto sentido, tanto el rayo 
de luz como el cuerpo material siguen ambos el camino más “fácil” 
disponible. Recordemos que una línea recta es la distancia más corta 
entre dos puntos. Sin embargo, la luz consiste en ondas, mientras que 
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un cuerpo material es una partícula discreta o una colección de par- 

ÜCUl £ta unidad de principio entre ondas y partículas sugiere una pro¬ 
funda armonía de la naturaleza con respecto al movimiento. Pero el 
modo como la naturaleza consigue que el cuerpo material se mueva en 
línea recta es muy ingenioso. A nivel cuántico, una partícula no sigue 
en absoluto una trayectoria precisa, y mucho menos una linea^recta. 
Por el contrario, su movimiento es confuso y caótico. ¿Como podemos 
construir el ordenado movimiento en línea recta de un cuerpo macros¬ 
cópico a partir del caótico comportamiento cuántico de sus atomos 
componentes? Aquí, la naturaleza parece convertir un pecado en vir_ 
tud Como explicamos en el Capítulo 2, una partícula va de A a B 
“tanteando” simultáneamente todos los caminos posibles; recordemos 
cómo, de alguna manera, el protón pasa a la vez por las dos ranuras en 
el experimento de interferencia de Young. Podemos imaginar que una 
partícula como el electrón explora todos los caminos que conectan el 
punto de partida con el punto de llegada (fig. 32). Por un pnncipio de 
democracia, cada camino contribuye por igual a la onda total que 
representa al electrón y que indica la probabilidad de que llegue a un 

En este estadio, la naturaleza ondulatoria del electrón juega su 
papel. Como hemos visto en la página 26, cuando las ondas se super¬ 
ponen se producen fenómenos de “interferencia . Si las ondas están en 
fase se reforzarán, si están desfasadas se cancelaran. Cuando una am¬ 
plia colección de ondas se superponen aleatoriamente, el efecto es una 
cancelación en masa. Esto es precisamente lo que ocurre con todos os 
caminos sinuosos que sigue el electrón. Las ondas asociadas con ello 
se aniquilan entre sí por medio de la interferencia destructor. Los 
únicos caminos que se salvan son aquellos cuyas ondas se hallan todas 
en fase, reforzándose en vez de cancelarse. Un reforzamiento de este 
tipo solamente ocurre a lo largo del camino recto y en una breve franja 
a cada lado. De ahí que lo más probable es que la partícula siga el 
camino más corto disponible. La probabilidad de u na Partícula 
vaque de forma indeterminada alejándose de la linea recta depende de 
su masa. En el caso del electrón, el movimiento es altamente errático y 
mal definido, pero una partícula más pesada es menos aventurera En 
lo que respecta a un cuerpo grande, como una bola de billar, lasi des 
viaciones de la línea recta son infinitesimales. Así es como se recobra la 
trayectoria en línea recta de la mecánica clásica. El origen del ordenado 
comportamiento de los cuerpos macroscópicos puede descubnrse en 
la física cuántica que en definitiva los sustenta. 
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Figura 32. ¿Cómo "sabe" una partícula cuál es el camino recto entre A a 8 9 La 
teoría cuántica nos da la respuesta. La partícula "tantea" simultáneamente todos 
los caminos posibles entre A y B. Debido a la naturaleza ondulatoria de la materia 
cuántica, la interferencia produce cancelaciones ondulatorias en todas partes 
excepto en la región del camino recto (línea discontinua). Así pues, de acuerdo 
con la interpretación probabilista de las ondas cuánticas, los caminos más pro¬ 
bables son los que se concentran en las inmediaciones de la línea recta. Sola¬ 
mente a nivel atómico observamos alguna desviación significativa de la línea 
recta, la trayectoria clásica. 


FINALIDAD EN EL UNIVERSO 

Una reacción común entre los físicos ante los notables descubri¬ 
mientos del tipo discutido más arriba es una mezcla de deleite ante la 
sutileza y elegancia de la naturaleza, y de estupefacción: «Nunca hu¬ 
biera pensado en hacerlo de este modo.» Si la naturaleza es tan “lista” 
que explota mecanismos que nos sorprenden con su ingeniosidad, ¿no 
podemos concluir que existe un plan inteligente tras el Universo físico? 
Si las mentes más preclaras sólo pueden desentrañar con penas y tra¬ 
bajos las profundas obras de la naturaleza, ¿cómo puede suponerse 
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que estas obras no son más que un accidente fortuito, un producto del 
ciego azar? 

Consideremos una vez más la analogía del crucigrama. Descubrir 
las leyes de la física tiene muchos parecidos con resolver un crucigra¬ 
ma. La naturaleza nos proporciona claues , a menudo crípticas, y solu¬ 
cionar algunos crucigramas requiere normalmente ciertas sutilezas. Las 
leyes no se manifiestan en una inspección sumaria del mundo. Más 
bien se hallan ocultas tras los fenómenos más familiares y sólo pueden 
ser descubiertas hurgando debajo de la superficie. Las leyes de la física 
atómica o nuclear no hubieran emergido sin una tecnología especial y 
sin experimentos cuidadosamente diseñados. La naturaleza nos ofrece 
algo parecido a las definiciones crípticas de un crucigrama. Descifrarlas 
requiere considerable ingeniosidad, práctica e inspiración, porque las 
respuestas raramente son obvias. 

Cuando se han descubierto varias “claves”, se vislumbra un esque¬ 
ma. Como en un crucigrama, donde las palabras se entrecruzan en una 
disposición coherente y ordenada, las leyes de la naturaleza también se 
entrecruzan coherentemente, y entonces empezamos a discernir el 
notable orden natural al que hemos aludido anteriormente. El mundo 
es una conjunción de mecanismos físicos Esta conjunción no produce 
un desordenado montón de efectos, sino una armonía cuidadosamente 
organizada. 

En el caso del crucigrama, nunca se nos ocurrirá suponer que las 
palabras encajan por mero accidente, que la sutileza e ingeniosidad de 
las definiciones son simples hechos sin significado o el producto del 
intento de nuestras propias mentes de hallar algún significado a una 
información sin sentido. Sin embargo, encontramos con frecuencia 
esta clase de argumentos al hablar del milagro de la naturaleza, que es 
abrumadoramente más sutil e ingeniosa que cualquier crucigrama. Sí. 
pues, no dudamos que el orden, la coherencia y la armonía de un cru¬ 
cigrama indican que es producto de una mente ingeniosa e inventiva, 
¿por qué se expresan tales dudas en el caso del Universo? ¿Por qué es 
tan apremiante la existencia de un plan en un caso y no en otro? 

En el siglo XIX, los teólogos partían con frecuencia del orden y la 
armonía de la naturaleza para argumentar en favor de la existencia de 
un diseñador sobrenatural. Uno de los más claros exponentes de esta 
línea de argumentación fue William Paley, que se sirvió de una analo¬ 
gía entre los mecanismos naturales y un reloj. Paley nos invitaba a que 
abriéramos un reloj y, tras examinar su intrincado mecanismo de en¬ 
granajes, concluyéramos razonablemente que había sido diseñado con 
un propósito bien definido por alguna mente inteligente. Comparando 
el reloj con los muchos y muy extraordinariamente refinados mecanis¬ 
mos de la naturaleza, como la ordenada disposición de los planetas en 
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el sistema solar o la compleja organización de los seres vivos, Paley 
declaraba que los indicios de un proyecto inteligente eran mucho más 
evidentes aún que en el caso del reloj. 

Pese a su superficial atractivo, la argumentación de Paley -y mu¬ 
chos intentos subsiguientes de deducir la existencia de un plan en las 
obras de la naturaleza- ha sido muy atacada por filósofos y científicos. 
Tres de las impugnaciones que se esgrimen todavía son las siguientes: 
que imponemos orden en el mundo para darle un sentido; que el ar¬ 
gumento es falaz; que todo orden en la naturaleza es producto del 
ciego azar y no de un plan. 

Primero: imponemos orden en el mundo para darle un sentido. 
Con esto se afirma que la mente humana se siente inclinada a descubrir 
conexiones en medio de un amasijo de datos, una cualidad que presu¬ 
miblemente nos confiere ventajas evolutivas. Constantemente nos las 
habernos con complejas informaciones que el cerebro tiene que orga¬ 
nizar para que podamos servimos de ellas con efectividad. Las famosas 
constelaciones, con las cuales nuestros antepasados organizaron la 
distribución aleatoria de las estrellas en diseños coherentes, es un buen 
ejemplo de cómo la mente percibe un orden donde no lo hay. No exis¬ 
te la Osa Mayor, ni Virgo, ni Escorpión; hay solamente puntos de luz 
distribuidos al azar. 

Sin embargo, el argumento no es del todo convincente cuando se 
aplica a la ciencia. Hay formas objetivas de determinar la existencia de 
un orden en un sistema físico. El orden de los organismos vivos, por 
ejemplo, no es una invención de nuestra imaginación. Cuando llega¬ 
mos a la física fundamental, las leyes de la naturaleza encuentran su 
expresión en estructuras matemáticas que a menudo los matemáticos 
conocen mucho antes de su aplicación al mundo real. La descripción 
matemática no se inventa para ofrecer una pulcra descripción de la 
naturaleza. Muchas veces, el modo como encajan el mundo y una 
estructura matemática particular resulta ser una completa sorpresa. El 
orden matemático no emerge hasta después de analizar el sistema 
físico. 

Un buen ejemplo nos lo ofrece la descripción en once dimensiones 
de las fuerzas de la naturaleza. El “milagro" matemático de que las leyes 
que rigen las fuerzas son expresables en términos de propiedades 
geométricas de un espacio multidimensional debe ser considerado 
como algo sorprendente. El orden no ha sido impuesto, sino que se ha 
manifestado tras largos análisis matemáticos. 

Ningún físico creería seriamente que su objeto de estudio es un 
revoltijo desordenado y carente de sentido y que las leyes de la física 
no representan ningún progreso auténtico en nuestra comprensión. 
Sería absurdo suponer que toda la ciencia no es más que una inven- 
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ción artificial de la mente y que su relación con la realidad no es mayor 

oue la que hay entre la constelación de Piscis y un pez. 

La segunda refutación es que el argumento es falaz. A veces se 
objeta que la existencia de un plan en el Universo se basa en la llamada 

falacia del razonamiento a posteriori. 

Consideremos, por ejemplo, el siguiente pasaje del libro Vida mas 

allá de la Tierra, de Gerald Feinberg y Robert Shapiro: 

«Un qeógrafo inclinado a la predestinación puede llegar a maravillarse ante 
el perfecto encaje que se da entre el río Mississippi y su valle Fluye exactamen- 

t enladrecc-ón correcta y «ene exactamente las cu^as V 

nara asequrar el drenaje de las aguas desde el centro de Estados Unidos hasta 

el golfo de México. A lo largo de su curso, pasa 

muelle y bajo cada puente. El geógrafo intentará reemplazar ^P^ ét ^ m F e ^ 
Mississippi por el Amazonas. Sobreponiendo el Amazonas al mapa de Estados 
Unidos observará inmediatamente que avanza de oeste a este. Esto creará 
problemas ya que tendrá que fluir atravesando montanas. Pero aunque colo 
^ el río’en la dirección “adecuada”, observaría muchas dificultades. Nueva 

Orleans quedaría inundada por el amplio delta d gl 

rarreteras v ciudades se verían sumergidas. Acabaña concluyendo que 
Amazonas no era apto, pero que el Mississippi lo era perfectamente, para su 

Pr ° P Re S sSnjamos un poco más la situación. Supongamos que el geógrafo no 
supiera de otros sistemas fluviales pero hubiera estudiado extensamente 
Míssíssíddí Observaría que cualquier cambio importante en la forma del no 
ocasionaría dañTy dislocaciones y llegaría a la conclusión de que su fom» 
actual es la única posible para un sistema geológico en funcionamiento. Si hay 
otros ríos, éstos deberán poseer la misma configuración general.» 

Una crítica semejante se encuentra en un reciente artículo de Ralph 
Estling en el New Scientist: 

«Tras al argumento en favor de lo sobrenatural o superinteligente se halla el 
nrinc dTo antrópico, el darse cuenta de que el Universo es tan exactamente el 
tipo de Universo adecuado para el hombre que debemos meditar sobre los 
miles de coincidencias que son absolutamente esenciales para que el homb , 
o la vida misma, existan. Una ligera variación en sólo una de estos mi es de 
coincidencias esenciales hubiera alterado drastncamente, quiza por completo 
e^UniverscTfíríco. Sin embargo, desde las más finas constantes estix,dur^s 
que dictan las fuerzas gravitatoria, elecltromagnctica y nucfuerte y debd : 
hasta los nrerrequisitos biológicos básicos, descubnmos que el Cosmos en ge 
S nuesho S q ol en particular, y sobre todo la Tierra, ^tán tan minuciosa¬ 
mente sintonizados a nosotros, que la conclusión parece ineLdible. D.os o 

algún otro ser del mismo nombre, lo hizo asi pensando en nosotr ° s ^ E f.’ Í" S \ S 
timos, demasiada coincidencia, demasiado milagro, para decir que se trata 

una pura e innecesaria casualidad.» 
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Esos autores llaman certeramente la atención hacia los peligros de 
razonar a posteriori, pero no debemos llegar a la conclusión de que 
este procedimiento siempre es falaz. En algunos casos funciona a la 
perfección. De hecho, empleamos constantemente este tipo de razona¬ 
miento en la vida diaria sin caer en errores. Paley estaba en lo cierto al 
afirmar que un reloj es producto de un plan. Lo importante es saber 
evitar el uso indiscriminado del razonamiento a posteriori. 

¿Cómo determinar cuándo el razonamiento a posteriori no es apli¬ 
cable en relación al orden del mundo? El criterio fundamental es dis¬ 
tinguir entre dos formas completamente distintas de orden. Esto me 
lleva a la tercera objeción contra el plan: que todo orden en la natura¬ 
leza es producto del ciego azar y no de un plan. 

Esta poderosa objeción es indudablemente correcta en muchos 
casos, y fue en gran parte responsable del abandono del argumento en 
favor de un plan por los teólogos. Sin embargo, a menudo se aplica 
indiscriminadamente, sin distinguir entre dos significados muy distintos 
del concepto de “orden”. 

“Orden” significa a veces organización compleja, como la de los 
organismos vivos. Consideremos, por ejemplo, el ojo humano. Este 
delicado e intrincado mecanismo parece estar exquisitamente diseñado 
con la finalidad de damos la visión. La disposición del cristalino y la 
retina está perfectamente ordenada para cumplir con los principios de 
la óptica. Los muchos millones de células que constituyen el ojo y el 
nervio óptico se hallan altamente especializadas para cumplir una fun¬ 
ción particular y para cooperar con sus vecinas de un modo controla- 
damente ordenado. Una colección de células al azar, sin hablar de una 
colección de átomos al azar, jamás conseguiría el “milagro” de la visión. 

Los biólogos no niegan el increíble nivel de adaptación desplegado 
por el ojo o por otro órgano cualquiera. Sin embargo, no suponen que 
el ojo ha sido diseñado de antemano y montado por medios sobrena¬ 
turales. La teoría de la evolución nos ofrece una explicación perfecta¬ 
mente satisfactoria de cómo llegó a existir el ojo humano. Las huellas 
de los fósiles y la anatomía comparada nos proporcionan una imagen 
detallada de cómo un órgano complejo como el ojo puede desarro¬ 
llarse estadio tras estadio a lo largo de muchas generaciones, en res¬ 
puesta a la presión evolutiva. Los cambios genéticos aleatorios -el 
producto del ciego azar- generan todo tipo de posibilidades, y aquellas 
que presentan ventajas al organismo son seleccionadas por la natura¬ 
leza en lucha constante por la supervivencia. Una especie explorará un 
gran número de posibles alteraciones antes de hallar, por accidente, 
aquella que mejorará su adaptación al medio. 

Una organización compleja puede, pues, surgir espontáneamente, 
sin necesidad de ningún plan ni diseño previos. Pero el éxito de tales 
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procesos depende, sin embargo, de la existencia de un conjunto, con 
lo cual quiero dar a entender una amplia colección de sistemas seme¬ 
jantes. En el caso biológico, los miles de millones de organismos y los 
millones de generaciones que han existido a lo largo de la historia de la 
Tierra constituyen un conjunto. El enorme yacimiento de genes simila¬ 
res proporcionados por la multiplicidad de organismos permite a la 
naturaleza “experimentar” con todo tipo de alternativas hasta que, por 
casualidad, aparece una mutación favorable. Entonces la selección 
aísla esta mutación y la “fija” en la reserva genética. La acumulación de 
innumerables y pequeños cambios ventajosos establece, en lenta pro¬ 
gresión, mecanismos tan complejos como el ojo. 

En oposición al concepto de orden como organización compleja, 
está el orden responsable de la simetría y la simplicidad. Este tipo de 
orden puede ser tanto espacial como temporal. Un buen ejemplo del 
primero nos lo ofrecen los cristales. En un cristal, los átomos se unen en 
una disposición regular, formando una simple estructura geométrica 
con un alto grado de simetría. Esta estructura atómica subyacente se 
refleja en las formas simétricas que los cristales tienden a desplegar, 
como los cubos de los cristales de sal. Esta simetría atómica es, en 
último término, responsable de las formas regulares de los copos de 
nieve. Un segundo ejemplo de orden espacial es la disposición del 
sistema solar, donde unos planetas casi esféricos giran en órbitas casi 
esféricas en tomo a un casi esférico Sol. 

En estos dos ejemplos, el origen del orden espacial se encuentra en 
las simetrías de las leyes de la física que controlan los sistemas en cues¬ 
tión. Muchos sistemas físicos poseen estados estables que despliegan 
un alto grado de simetría y simplicidad. Por supuesto, queda aún por 
explicar cómo llegaron los sistemas a tales estados. Una razón es que 
los estados complicados tienden a ser inestables. El estado de menor 
energía del átomo de hidrógeno, por ejemplo, es esféricamente simé¬ 
trico, mientras que la mayor parte de los estados excitados no lo son. 
Análogamente, la forma de equilibrio de un cuerpo fluido que gravita 
(sin rotación) es una esfera perfecta. Hemos visto que es una ley uni¬ 
versal de la naturaleza que todo sistema físico busque sus estados de 
menor energía. Si un sistema se origina con un exceso de energía (es 
decir, se encuentra en estados excitados), hay todo tipo de mecanismos 
para despojarlo de ella. Más pronto o más tarde se asentará en el esta¬ 
do de menor energía, que es generalmente el más simple. Por esta razón, 
el orden espacial es un rasgo común del mundo. Es importante, sin em¬ 
bargo, recordar que debe su origen al orden espacial contenido en las 
leyes de la física. Si, por ejemplo, la fuerza de la gravedad fuera más 
complicada, y dependiera tanto de la orientación de dos cuerpos como 
de su separación, los planetas seguirían órbitas mucho más erráticas. 
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Hablemos ahora del orden temporal. Este se ejemplifica en la re¬ 
gularidad de muchos procesos naturales: el tic-tac de un reloj, las vibra¬ 
ciones de un átomo, el esquema del día y la noche, del verano y el 
invierno. De nuevo, el origen de estas regularidades se encuentra en 
las leyes de la física, que permiten con frecuencia un comportamiento 
periódico. El movimiento periódico, u oscilación, es quizá el ejemplo 
de orden más extendido en física. Las oscilaciones ondulatorias se ha¬ 
llan en el centro de todo movimiento cuántico; las ondas electromag¬ 
néticas llevan calor y luz por todo el Universo; los planetas, estrellas y 
galaxias implican a objetos que se mueven en órbitas periódicas a tra¬ 
vés del espacio. 

Además del movimiento ordenado de los cuerpos materiales, hay 
un tipo de orden temporal que está implícito en la noción misma de ley 
de la naturaleza, y que a menudo se da por sentado. El hecho de que 
existan leyes implica una cierta coherencia del mundo a lo largo del 
tiempo. En sus mínimos términos, esta coherencia es simplemente que 
el mundo sigue existiendo. Más aún, las leyes no cambian de época a 
época (no serían leyes si lo hicieran). La Tierra sigue hoy una trayecto¬ 
ria elíptica en tomo al Sol como lo ha hecho durante millones de años. 

Ni el orden espacial ni el temporal son un rasgo incidental del mun¬ 
do; ambos proceden de las propias leyes. Son las leyes, más que las 
estructuras físicas reales, las que encapsulan la sorprendente ordena¬ 
ción del mundo. Esas leyes son doblemente notables en el sentido que 
permiten tanto el orden de la simplicidad espacial y temporal como el 
orden de la organización compleja. El mismo conjunto de leyes que 
originaron las formas simples de los cristales permiten sistemas tan 
complejos e intrincados como los organismos vivos. Podemos cierta¬ 
mente imaginar un Universo donde las leyes estén construidas de tal 
modo que permitan los esquemas de comportamiento simples, como 
los movimientos regulares de los planetas, pero que no admitan estruc¬ 
turas mucho más complejas, como los polímeros y el ADN. Parece 
realmente extraordinario que leyes tan simples como las de la física 
moderna permitan la variedad y complejidad del mundo real. Sin em¬ 
bargo, éste es precisamente el caso. 

¿HAY UN SENTIDO TRAS LA EXISTENCIA? 

Es interesante preguntarse cuán improbable es que las leyes de la 
física permitan la existencia de estructuras complejas. ¿Hasta qué pun¬ 
to deben estar “sintonizadas” estas leyes? 

En un famoso artículo publicado en Nature, los astrónomos britá¬ 
nicos Bemard Carr y Martin Rees llegaron a la conclusión de que el 
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mundo es extraordinariamente sensible a los más diminutos cambios 
de las leyes físicas, tanto que si el conjunto de leyes que tenemos se 
alterara de alguna forma, el Universo se volvería irreconocible. 

Carr y Rees descubrieron que la existencia de estructuras comple¬ 
jas parece depender muy sensiblemente de los valores numéricos que 
la naturaleza ha asignado a las denominadas constantes fundamenta¬ 
les, los números que determinan la escala de los fenómenos físicos. 
Entre estas constantes se hallan la velocidad de la luz, las masas de las 
distintas sustancias subatómicas, y un cierto número de constantes de 
“acoplamiento” como la unidad elemental de carga, que determina la 
intensidad con que varios campos de fuerza actúan sobre la materia. 
Los valores numéricos reales de estas magnitudes determinan muchos 
de los grandes rasgos del mundo, tales como el tamaño de los átomos, 
los núcleos, los planetas y las estrellas, la densidad de materia en el 
Universo, la vida de las estrellas, e incluso la altura de los animales. 

Muchas de las estructuras complejas observadas son producto de 
una competición o equilibrio entre fuerzas contrapuestas. Las estrellas, 
por ejemplo, aunque superficialmente en reposo, son en realidad un 
campo de batalla de la interacción entre las cuatro fuerzas. La gravedad 
intenta aplastar la estrella. La energía electromagnética lucha contra 
ella creando una presión interna. La energía necesaria se libera en los 
procesos nucleares legislados por las fuerzas débil y fuerte. En esas 
circunstancias, cuando se produce una competencia fuertemente in¬ 
terconectada, la estructura del sistema depende delicadamente de la 
intensidad de las fuerzas, de los valores numéricos de las constantes 
fundamentales. 

El astrofísico Brandon Cárter ha estudiado con detalle el campo de 
batalla estelar y ha descubierto que hay una delicadeza casi increíble en 
el equilibrio entre gravedad y electromagnetismo en el interior de una 
estrella. Según los cálculos, variaciones en la intensidad de cualquiera 
de las fuerzas de sólo una parte en 10 40 desencadenaría una catástrofe 
en una estrella como nuestro Sol. 

Muchas otras estructuras físicas importantes son altamente sensi¬ 
bles a alteraciones menores en la intensidad relativa de las fuerzas. Por 
ejemplo, un pequeño incremento en la intensidad de la fuerza nuclear 
fuerte podría haber causado que todos los núcleos de hidrógeno en el 
Universo se consumieran en el big bang, dejando un Cosmos despro¬ 
visto de su más importante combustible estelar. 

En mi libro El Universo accidental he llevado a cabo un estudio 
comprensivo de todos los “accidentes” y “coincidencias” que parecen 
ser necesarios para que las importantes estructuras complejas que ob¬ 
servamos en el Universo existan. La absoluta improbabilidad de que 
esas oportunas concurrencias sean el resultado de una serie de afor¬ 
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tunados accidentes ha hecho que muchos científicos estén de acuerdo 
con la afirmación de Hoyle de que «el Universo es una obra planeada». 

El ejemplo supremo de organización compleja en el Universo es la 
vida; por ello, la pregunta de hasta qué punto depende nuestra exis¬ 
tencia de la forma exacta de las leyes de la física adquiere un interés 
especial. Los seres humanos requieren condiciones muy especiales 
para su supervivencia, y casi cualquier cambio en las leyes de la física, 
incluidas las más insignificantes variaciones en los valores numéricos 
de las constantes fundamentales, eliminarían la vida tal como la cono¬ 
cemos. Algo más interesante, sin embargo, es preguntarse si tales cam¬ 
bios insignificantes harían cualquier forma de vida imposible. Respon¬ 
der a esta pregunta es difícil debido a la ausencia de una definición de 
vida generalmente admitida. Si aceptamos que la vida requiere al me¬ 
nos la existencia de átomos pesados como el carbono, podremos esta¬ 
blecer límites muy estrictos a algunas de las constantes fundamentales. 
Por ejemplo, la fuerza débil, que es la fuerza impulsora en las explo¬ 
siones de las supemovas que envían los elementos pesados al espacio 
interestelar, no podría variar mucho en intensidad y seguir haciendo 
estallar las estrellas. 

El resultado de esos estudios parece ser que muchas de las estruc¬ 
turas físicas importantes, incluidos los organismos vivos, dependen 
crucialmente de la forma exacta de las leyes de la física. Si el Universo 
hubiera sido creado con leyes ligeramente distintas, no sólo nosotros 
(ni nadie más) no estaríamos aquí para verlo, sino que es dudoso que 
hubiera ninguna estructura compleja en absoluto. 

A veces se objeta que si las leyes de la física fueran distintas, lo 
único que ocurriría es que las estructuras serían distintas, y que aunque 
la vida tal como la conocemos tal vez fuera imposible, alguna otra for¬ 
ma de vida podría muy bien emerger. Sin embargo, no se ha hecho 
ningún intento por demostrar que las estructuras complejas son en 
general un producto inevitable, o incluso probable, de las leyes físicas, 
y hasta ahora todos los datos indican que muchas estructuras comple¬ 
jas dependen muy delicadamente de la forma presente de estas leyes. 
En consecuencia, es tentador creer que un Universo complejo sólo es 
posible si las leyes de la física son muy parecidas a las de ahora. 

¿Debemos concluir que el Universo es el resultado de un plan 
inteligente? La nueva física y la nueva cosmología nos hacen una ten¬ 
tadora promesa: la que de que tal vez seamos capaces de explicar 
cómo surgieron todas las estructuras físicas del Universo, automática¬ 
mente, como resultado de procesos naturales. En tal caso ya no ten¬ 
dríamos ninguna necesidad de un Creador en el sentido tradicional. De 
todos modos, aunque la ciencia pueda explicar el mundo, aún ten¬ 
dremos que explicar la ciencia. Las leyes que permiten que el Universo 
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suna espontáneamente parecen responder a un plan extremadamente 
ingenioso. Ahora bien, s. la física responde a un plan, el Universo te * 
dra una finalidad, y los resultados de la física moderna me inducen a 
pensar intensamente que esta finalidad nos incluye a nosotros 
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¿Qué es la Superfuerza? ¿Una fuerza descontrolada capaz de 
cambiar la estructura del espacio y del tiempo? 

¿Son el espacio y el tiempo un conjunto de once dimensiones? 
¿Seríamos los dueños del Universo si lográramos controlar la 
Superfuerza? 

¿Es posible cambiar a nuestro antojo la estructura de la 
materia? 

Paul Davies responde a estas preguntas y nos descnbe de 
forma muy hábil y rigurosa los '•misterios'’ del Universo. Este 
libro trata de encontrar y describir las conexiones de la física 
con la cosmología... a la búsqueda de la Gran Teoría Unificada 
de la Naturaleza. 

El autor es profesor de matemáticas aplicadas y avanzado 
investigador en temas de Astronomía. Ha escrito, entre otros 
libros: Otros Mundos: La frontera del infinito: Dios y la nueva 
física: etc. 
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